Hoán Mệnh Hào Môn – Quyển 3: Con Dấu Tầng Sáu Mươi Sáu - Chương 6: Khối Lượng Lạ
Sáng thứ hai, Khải Minh thức dậy lúc sáu giờ kém mười lăm vì tiếng mưa. Mưa cuối mùa, không còn những cơn ào ạt trắng trời như hồi tháng tám tháng chín,…
Nội dung chương
Sáng thứ hai, Khải Minh thức dậy lúc sáu giờ kém mười lăm vì tiếng mưa. Mưa cuối mùa, không còn những cơn ào ạt trắng trời như hồi tháng tám tháng chín, mà lất phất, dai dẳng, thấm qua khe cửa sổ phòng trọ rồi đọng thành những vệt dài trên mặt kính. Anh nằm thêm năm phút, tay lần tìm điện thoại trên đầu giường.
Tin nhắn đầu tiên của Hiểu Đồng gửi từ tuần trước, giữa một phiên giao dịch. Chỉ một dòng, đúng phong cách của cô:
"Có người đang nhìn vào khối lượng giao dịch TLG đấy."
Anh đã đọc đi đọc lại ba lần rồi xóa ngay, nhưng dòng chữ thì không xóa được khỏi đầu. Tối qua, mười một giờ bốn mươi hai phút, cô nhắn thêm một tin nữa: "Tao chưa tra ra là ai. Đừng gọi lại, tao đang bận chạy tin khác."
Sáng nay, anh đọc lại tin nhắn tối qua lần thứ tư.
Khải Minh ngồi dậy, lưng dựa vào tường. Căn phòng trọ mười hai mét vuông vẫn vậy: bàn gỗ, laptop cũ, tủ quần áo ọp ẹp, bộ vest xám treo cạnh giường. Chỉ có người trong phòng là khác. Bốn tháng trước anh còn là thằng sinh viên rải hồ sơ khắp Sài Gòn, không ngờ có ngày mình ngồi đây đếm từng phần trăm sinh khí như đếm tiền lẻ trong ví.
Hai mươi lần ký. Hai mươi phẩy năm phần trăm.
Con số ấy anh không cần ghi sổ cũng nhớ. Từ lần thứ tám, khi Kha Thất Gia ở tiệm sách cũ trong Chợ Lớn dạy anh cách làm Thủy Kính Phản Chiếu, mỗi lần ký chỉ còn lấy đi nửa phần trăm. Nhưng hai mươi lần vẫn là hai mươi lần. Tóc anh rụng từng mảng nhỏ sau gáy, phải cắt ngắn hẳn để che. Ngực thỉnh thoảng nhói lên một cái như có kim châm, nhất là những hôm trời trở lạnh. Và cuối tuần trước, lần đầu tiên, anh ho ra máu.
Anh nhớ rõ buổi tối hôm đó. Anh đang đánh răng thì cổ họng ngứa ran, ho khan hai tiếng, nhìn xuống bồn rửa thấy một vệt đỏ tươi. Anh đứng sững mất mấy giây, tay vẫn cầm bàn chải, bọt kem đánh răng chảy xuống cằm. Rồi anh súc miệng, rửa sạch bồn, và không nói với ai, kể cả Hiểu Đồng. Kha Thất Gia đã dặn từ trước: qua ngưỡng hai mươi phần trăm, cơ thể bắt đầu trả giá thật. Ho ra máu là dấu hiệu đã được báo trước, không phải chuyện bất ngờ. Biết trước không làm nó bớt đáng sợ, nhưng ít nhất anh không hoảng loạn.
Hôm nay là lần ký thứ hai mươi mốt.
Khải Minh đứng dậy, mở tủ lấy vest. Trong lúc thay đồ, anh liếc nhìn mặt dây chuyền tỳ hưu bằng ngọc bích trên cổ. Mẹ đeo cho anh từ hồi anh còn nhỏ xíu, dặn đi dặn lại chỉ một câu, đừng bao giờ tháo ra. Anh chưa từng tháo, kể cả lúc tắm. Miếng ngọc đã ngả màu theo năm tháng. Có những đêm anh cầm nó trong tay, tự hỏi bên trong có gì mà mẹ dặn kỹ đến vậy. Rồi anh lại đeo vào. Có những thứ chưa đến lúc phải biết.
Bảy giờ rưỡi, anh có mặt ở tòa nhà Thiên Long trên đường Nguyễn Huệ. Mưa đã tạnh, mặt đường loang loáng nước, hơi nóng bốc lên oi ả. Anh đi thang máy lên thẳng tầng mười hai, nơi đặt phòng ký và phòng pháp chế của tập đoàn.
Phòng ký là một căn phòng nhỏ, không cửa sổ, chỉ có một chiếc bàn gỗ dài và sáu chiếc ghế da. Trên tường treo duy nhất một bức tranh thủy mặc vẽ núi. Mã Viễn đã ngồi sẵn ở đầu bàn, trước mặt là một xấp hồ sơ dày. Bên cạnh ông ta là cô thư ký pháp chế, một cô gái chừng hai mươi bảy tuổi, tóc búi gọn, đang sắp xếp lại các tập tài liệu theo thứ tự.
- Đến rồi à? - Mã Viễn ngẩng lên, cười. Nụ cười của ông ta lúc nào cũng vừa đủ, không thừa không thiếu. - Ngồi đi. Hôm nay là hợp đồng chuyển nhượng giai đoạn hai, lô Bình Hưng Hòa.
Khải Minh gật đầu, kéo ghế ngồi xuống phía đối diện. Anh đặt cặp da lên bàn, mở ra lấy một chiếc chén sứ nhỏ và một chiếc gương đồng tròn cỡ lòng bàn tay. Động tác của anh tự nhiên như người ta lấy bút ra chuẩn bị ký. Anh cúi xuống, đặt chén nước và gương đồng xuống dưới mặt bàn, khuất hẳn tầm nhìn của hai người đối diện.
- Cậu lúc nào cũng mang mấy thứ này theo người nhỉ? - Mã Viễn nhìn thoáng qua, hỏi bâng quơ.
- Thói quen thôi anh. - Khải Minh đáp, rót nước lọc từ chai mang theo vào chén. - Hồi nhỏ ở quê hay làm vậy trước khi ký giấy tờ quan trọng. Tâm lý cho vững.
Đó là lời giải thích anh đã dùng từ lần ký thứ tám đến giờ, và Mã Viễn chưa bao giờ hỏi sâu hơn. Dưới gầm bàn, mặt gương đồng phản chiếu mặt nước trong chén. Khải Minh khép mắt một giây, trong đầu vang lên câu niệm Kha Thất Gia đã dạy: ký giấy, không ký mệnh. Ký giấy, không ký mệnh.
Cô thư ký pháp chế đẩy xấp hợp đồng về phía anh.
- Anh Minh xem qua ạ. Hợp đồng chuyển nhượng quyền sử dụng đất giai đoạn hai, lô đất nghĩa địa cũ Bình Hưng Hòa, diện tích bốn ngàn hai trăm mét vuông, giá trị bốn mươi bảy tỷ đồng. Bên chuyển nhượng là Công ty Địa ốc Hưng Phát, bên nhận chuyển nhượng là Thiên Long.
Khải Minh lật từng trang. Anh đã đọc bản nháp từ cuối tuần trước, Hiểu Đồng cũng đã tra giúp anh lai lịch lô đất này. Nghĩa địa cũ Bình Hưng Hòa, chôn cất từ thời Pháp thuộc, di dời vội vàng hồi đầu những năm hai ngàn, nhiều ngôi mộ vô chủ không ai nhận, hài cốt vẫn còn nằm dưới lớp đất mặt. Đất xương sát, đúng như Kha Thất Gia phân loại. Thiên Long mua lô này để làm khu thương mại. Nhưng với nền đất như vậy, công trình nào dựng lên cũng sẽ gặp chuyện: nứt móng, thấm dột không rõ nguyên nhân. Hoặc tệ hơn, thân nhân người đã khuất đột nhiên xuất hiện đòi quyền, kéo theo lùm xùm pháp lý. Một quả bom hẹn giờ chôn vào dòng tiền của tập đoàn, và chính tay anh đang đặt ngòi nổ.
Nhưng trên giấy tờ, đây chỉ là một thương vụ bình thường. Và chữ ký của anh, theo đúng kế hoạch của Mã Viễn, là để rút sinh khí sang cho người khác.
- Không có gì thay đổi so với bản nháp chứ? - Khải Minh hỏi.
- Không ạ. Bên pháp chế đã rà soát kỹ. - Cô thư ký đáp.
Mã Viễn gõ nhẹ ngón tay lên mặt bàn.
- Ký đi. Chiều nay bên Hưng Phát cần bản chính để làm thủ tục sang tên.
Khải Minh cầm bút lên. Dưới gầm bàn, mặt nước trong chén sứ khẽ rung. Anh đặt ngòi bút xuống trang cuối cùng của hợp đồng, ký tên mình bằng nét chữ đã luyện đến mức máy móc: Trần Khải Minh. Ba chữ, gọn gàng, không thừa một nét nào. Trong đầu anh, câu niệm vẫn chạy đều: ký giấy, không ký mệnh.
Ngực anh nhói lên một cái, rất nhẹ, như có ai búng tay vào xương ức. Anh không nhăn mặt. Anh đã quen với cảm giác này từ nhiều lần ký trước. Anh ký tiếp vào các trang giáp lai, mỗi trang một chữ ký nhỏ ở mép giấy.
Xong, anh đẩy xấp hợp đồng về phía Mã Viễn. Ông ta lật nhanh, kiểm tra chữ ký, gật đầu hài lòng rồi đưa cho cô thư ký.
- Photo ba bản, một bản giao Hưng Phát, một bản lưu hồ sơ dự án, bản chính cất két tầng sáu mươi sáu. - Mã Viễn dặn.
Cô thư ký ôm xấp hồ sơ đứng dậy, đi ra phía cuối hành lang, nơi đặt phòng pháp chế với chiếc két sắt âm tường. Bản sao và hồ sơ dự án sẽ lưu lại ở đó. Còn bản chính, theo quy trình Khải Minh đã thuộc nằm lòng, sẽ được niêm phong đưa lên két tầng sáu mươi sáu, nơi hai mươi bản trước đang nằm xếp ngay ngắn theo thứ tự thời gian. Hôm nay sẽ là bản thứ hai mươi mốt.
Mã Viễn đứng dậy, vỗ vai anh.
- Làm tốt lắm. Cậu càng ngày càng thạo việc.
- Cảm ơn anh Mã.
Ra khỏi phòng ký, Khải Minh đi thẳng vào nhà vệ sinh nam ở cuối hành lang tầng mười hai. Anh khóa trái cửa buồng, ngồi xuống nắp bồn cầu, cúi gập người. Cơn nhói ở ngực vẫn còn âm ỉ. Anh ho khan một tiếng, rồi một tiếng nữa. Không có máu. Anh thở phào, rút từ túi áo vest ra chiếc gương đồng và chén sứ đã lau khô, cất cẩn thận vào cặp da.
Lần thứ hai mươi mốt. Hai mươi mốt phần trăm sinh khí đã mất.
Anh rửa mặt bằng nước lạnh, nhìn mình trong gương. Gương mặt hai mươi hai tuổi không một nếp nhăn, chỉ đôi mắt sâu hơn, già hơn tuổi thật. Anh vén tóc sau gáy lên xem. Mảng da đầu trống hồi tháng trước nay đã lún phún tóc con. Thủy Kính không ngăn được hoàn toàn, nhưng nó làm chậm lại.
Buổi trưa, Khải Minh ăn cơm một mình ở quán cơm văn phòng dưới chân tòa nhà. Vừa ăn, anh vừa mở ứng dụng chứng khoán trên điện thoại, đăng nhập lần lượt vào ba tài khoản.
Tài khoản một: Công ty TNHH Đầu tư An Khang, người đại diện pháp luật Trần Văn Bình, bạn học cũ của anh hồi đại học, thằng bạn thân nhất ngoài Hiểu Đồng.
Tài khoản hai: Công ty TNHH Thương mại Minh Đức, đứng tên dì Sáu, dì họ bên ngoại bán chè ở Chợ Lớn, người đã nuôi anh những mùa hè hồi nhỏ.
Tài khoản ba: Công ty TNHH Dịch vụ Tài chính Vạn Lợi, đứng tên Lê Văn Tám, cậu họ xa bên ngoại của anh.
Ba công ty, ba con người hoàn toàn không liên quan gì đến Thiên Long trên giấy tờ, ba tài khoản chứng khoán mở ở ba công ty chứng khoán khác nhau. Từ đầu tháng, ba tài khoản này âm thầm gom cổ phiếu TLG, mỗi lệnh chỉ vài nghìn cổ, đặt rải rác trong ngày, không bao giờ đặt lệnh lớn một lúc. Đến cuối tuần trước, tổng cộng ba tài khoản nắm giữ không phẩy năm phần trăm cổ phần Thiên Long. Con số nhỏ đến mức không ai để ý.
Sáng nay, sau tin nhắn của Hiểu Đồng, anh nhìn những con số bằng ánh mắt khác. Ba tài khoản đều đã khớp đủ lệnh trong tuần. Tổng cộng: một phẩy năm phần trăm.
Từ không phẩy năm lên một phẩy năm phần trăm trong một tuần, nhanh hơn kế hoạch ban đầu. Hiểu Đồng nói đúng, phải cẩn thận. Nhưng cũng vì có người đang nhìn vào khối lượng, anh càng phải tranh thủ gom nhanh trước khi cửa sổ khép lại. Thiên Long sắp phát hành thêm cổ phiếu huy động vốn cho tháp Thiên Long, tin Hiểu Đồng tuồn ra từ nguồn nội bộ. Sau đợt phát hành, giá loãng, gom sẽ khó hơn nhiều.
Anh nhắn cho Hiểu Đồng: "Tao vừa ký xong lần 21. Ba tài khoản đã lên 1,5%. Mày tra giúp tao xem ai đang soi khối lượng."
Tin nhắn trả lời đến sau mười phút: "Đang tra. Có manh mối sẽ báo. Mày nhớ đổi giờ đặt lệnh, đừng để ba tài khoản cùng khớp một khung giờ."
Khải Minh cất điện thoại, ăn nốt bát cơm cá kho. Từ ngày biết mỗi lần ký lấy đi sinh khí, anh ăn uống điều độ hơn hẳn, như cách níu kéo những gì còn lại.
Chiều, anh làm việc bình thường ở phòng trợ lý: sắp lịch cho Tử Khiêm, duyệt văn bản, trả lời email. Tử Khiêm hôm nay đi khám định kỳ, không đến công ty. Nhìn ô lịch trống của thiếu gia, lòng anh không gợn sóng. Anh đã qua giai đoạn day dứt. Tử Khiêm chỉ là người hưởng lợi, kẻ chủ mưu là Mã Viễn và những người đứng sau ông ta. Anh nhắc mình nhớ mục tiêu: giả vờ trúng bẫy, chôn bom vào từng hợp đồng, gom đủ cổ phần để lật ngược thế cờ.
Năm giờ rưỡi chiều, anh tan làm. Thay vì về thẳng phòng trọ, anh ghé qua tiệm sách cũ trong Chợ Lớn.
Tiệm sách nằm trong một con hẻm sâu, bảng hiệu đã phai chữ. Kha Thất Gia đang ngồi sau quầy, đeo kính lão, đọc một cuốn sách chữ Hán. Thấy Khải Minh, ông gấp sách lại.
- Lần thứ hai mươi mốt rồi phải không? - Ông hỏi, không cần anh mở miệng.
- Dạ. Vẫn làm đủ Thủy Kính.
- Ngực có đau không?
- Nhói một cái lúc đặt bút, rồi hết. Ho khan hai tiếng, không ra máu.
Kha Thất Gia gật đầu, rót cho anh một chén trà.
- Qua ngưỡng hai mươi, mỗi lần ký cơ thể sẽ phản ứng rõ hơn. Thủy Kính chỉ làm chậm, không chặn được hết. Con phải ăn ngủ điều độ, đừng thức khuya. Còn chuyện trên sàn, con tính sao?
Khải Minh kể lại tin nhắn của Hiểu Đồng. Kha Thất Gia nghe xong, im lặng một lúc lâu.
- Có người nhìn vào khối lượng tức là có người đã ngửi thấy mùi. Con đừng tăng tốc nữa, giữ nhịp như cũ. Vội là lộ. - Ông nhấp một ngụm trà. - Với lại, từ mai, mỗi lần ký xong, con ghé qua đây. Ta xem sắc mặt con.
- Dạ.
Trên đường về, mưa lại lất phất. Anh mua ổ bánh mì thịt ở đầu hẻm, lên phòng ăn xong, tắm rửa, rồi đứng trước gương.
Anh vén tóc lên, soi kỹ sau gáy. Những mảng trống đã được tóc con phủ kín, dù tóc mới mọc còn mỏng và nhạt màu. So với những lần ký đầu tiên, khi mỗi sáng thức dậy gối đầy tóc rụng, bây giờ tình hình khá hơn nhiều. Thủy Kính Phản Chiếu, chén nước và gương đồng dưới gầm bàn, câu niệm ký giấy không ký mệnh, tất cả đang phát huy tác dụng.
Khải Minh nhìn mình trong gương, nhìn thật lâu. Gương mặt hai mươi hai tuổi, đôi mắt già hơn tuổi. Anh mỉm cười, một nụ cười rất nhẹ.
Vẫn còn đường để đi. Vẫn còn hy vọng, dù mong manh như sợi tóc mới mọc sau gáy.