Ánh Mắt Ma Gà Đất Lạng Sơn - Chương 29: Ngày hai mươi hai tháng mười hai, bà Phiên như người mất hồn.

Từ sáng sớm, bà ngồi ở hiên nhà, mắt nhìn xa xăm, không ăn, không uống, không nói. Ai hỏi gì cũng không đáp. Như thể linh hồn bà đã đi đâu mất, chỉ còn…

Nội dung chương

Từ sáng sớm, bà ngồi ở hiên nhà, mắt nhìn xa xăm, không ăn, không uống, không nói. Ai hỏi gì cũng không đáp. Như thể linh hồn bà đã đi đâu mất, chỉ còn lại cái xác.

Lan bế con đến bên, lo lắng:

- Mẹ ơi, mẹ sao thế? Mẹ ăn chút gì đi.

Bà Phiên không đáp. Mắt bà vẫn nhìn xa xăm, về phía dãy núi đá vôi mờ trong sương.

- Mẹ! - Lan lay vai bà. - Mẹ tỉnh lại đi!

Bà Phiên chớp mắt, như vừa từ cõi nào trở về. Bà nhìn Lan, rồi nhìn đứa bé trong vòng tay cô, ánh mắt đầy đau đớn:

- Lan ơi... mẹ... mẹ phải nói với con chuyện này.

- Chuyện gì hả mẹ?

Bà Phiên cắn chặt răng, giọng run run:

- Đêm qua, nó báo mộng cho mẹ. Nó bảo... nó đòi "vật hiến tế ruột thịt".

- Vật hiến tế ruột thịt? Nghĩa là sao?

- Nghĩa là... - Bà Phiên nuốt nước bọt, giọng run run. - Máu mủ của chính nhà người nuôi. Không phải gà. Không phải lợn. Mà là... người thân. Đứa bé... Minh Anh... Nó bảo, sinh khí của trẻ sơ sinh tinh khiết nhất. Một đứa bé... bằng trăm bát máu gà.

Lan sững người, ôm chặt con vào lòng. Đứa bé giật mình thức giấc, khóc ré lên. Lan vội vỗ về, nhưng tay cô run lẩy bẩy.

- Không... không bao giờ... - Cô thì thầm, giọng lạc đi. - Tôi không cho... dù có chết...

- Mẹ biết. - Bà Phiên khóc, nước mắt chảy dài trên gò má hốc hác. - Nhưng nó bảo... không cho, nó cắn chết cả nhà. Từng người một. Bắt đầu từ... mẹ. Rồi đến bố con... đến thằng Đức... đến cái Mai... và cuối cùng... nó vẫn lấy được thằng bé.

- Mẹ đừng nghe nó! - Lan gào lên, khiến đứa bé khóc to hơn. - Nó dọa mẹ thôi! Nó muốn mẹ sợ để mẹ tự nguyện dâng cháu!

- Không phải dọa. - Bà Phiên lắc đầu, ánh mắt tuyệt vọng đến tột cùng. - Mẹ biết nó. Bốn mươi năm rồi, mẹ biết khi nào nó nói thật, khi nào nó dọa. Lần này... nó nói thật. Đêm qua trong mơ, nó cho mẹ thấy... một cái bóng đen to như con bê, đôi mắt đỏ rực trong bóng tối. Mẹ chưa bao giờ cảm thấy nó gần như thế, mạnh như thế. Nó mạnh lên rồi, Lan ơi. Mạnh lắm rồi.

Lan run lẩy bẩy. "Vật hiến tế ruột thịt". Đứa bé ba ngày tuổi. Cháu nội của bà Phiên. Con trai của cô.

- Mẹ ơi... - Cô thì thầm. - Mẹ sẽ không... đưa cháu cho nó, phải không?

Bà Phiên nhìn Lan, nước mắt chảy dài:

- Mẹ... mẹ không biết nữa. Mẹ sợ... mẹ sợ nó cắn chết cả nhà... mẹ sợ...

- Mẹ! - Lan nắm chặt vai bà, nhìn thẳng vào mắt bà. - Mẹ nhìn con này! Mẹ sẽ không đưa cháu cho nó! Mẹ hứa đi! Hứa với con!

Bà Phiên im lặng. Rồi bà gật đầu, một cái gật đầu yếu ớt:

- Mẹ... mẹ hứa...

Nhưng Lan thấy trong mắt bà sự dao động. Bà hứa, nhưng bà sợ. Sợ "nó". Sợ cả nhà bị cắn chết. Lời hứa của một người đang sợ hãi... có đáng tin không?

Chiều hôm đó, Lan không dám rời bà Phiên nửa bước. Cô sợ bà, trong lúc yếu lòng, sẽ làm điều dại dột. Cô bế con ngồi cạnh bà ở hiên nhà, cả hai im lặng.

Bỗng bà Phiên xắn tay áo lên, để lộ cổ tay. Lan sững người.

Trên cổ tay bà Phiên, chằng chịt những vết cắn. Vết mới chồng lên vết cũ. Vết cũ đã thành sẹo lồi, ngoằn ngoèo. Đếm không xuể. Có lẽ hàng trăm vết. Dấu tích của bốn mươi năm làm nô lệ.

- Mẹ... - Lan thì thầm, nước mắt chảy dài. - Bao nhiêu năm...

- Bốn mươi năm. - Bà Phiên đáp, giọng bình thản đến lạ. - Mỗi đêm nó cắn một lần, có đêm hai ba lần. Bốn mươi năm... con tính xem bao nhiêu vết.

Lan không tính được. Cô chỉ biết nhìn những vết cắn chằng chịt mà đau lòng. Đây là cái giá của việc nuôi ma gà. Bốn mươi năm bị cắn, bị hút máu, bị hành hạ. Mà vẫn phải cười, vẫn phải sống, vẫn phải bưng bát máu cho nó ăn mỗi đêm.

- Mẹ ơi... - Cô ôm lấy bà, khóc nức nở. - Sao mẹ chịu được...

- Vì mẹ không có lựa chọn. - Bà Phiên vuốt tóc Lan. - Nhưng con có. Con còn trẻ. Con phải... thoát ra. Đừng như mẹ.

- Con sẽ không bỏ mẹ đâu. - Lan ngẩng lên, mắt đỏ hoe. - Chúng ta cùng thoát. Cả nhà cùng thoát.

Bà Phiên nhìn Lan, rồi nhìn đứa bé đang ngủ say, ánh mắt dần kiên quyết:

- Được. Vì cháu... mẹ sẽ cố. Mẹ sẽ không để nó động vào cháu. Dù... dù mẹ phải chết.

Lần đầu tiên, bà Phiên nói đến cái chết một cách bình thản, không sợ hãi. Như thể bà đã chấp nhận. Như thể tình thương cháu đã thắng nỗi sợ chết.

Lan ôm chặt mẹ chồng, lòng tràn ngập hy vọng và lo sợ. Hy vọng vì bà đã quyết tâm. Lo sợ vì... bà nói đến cái chết.

Tối đó, cả nhà họp lại bàn kế hoạch. Đức, ông Kiên, Lan, Mai, bà Phiên. Năm người ngồi quanh bếp lửa, đứa bé ngủ trong vòng tay Lan. Không khí nặng nề như có đá đè.

- Chúng ta có gừng gió. - Lan bắt đầu, giọng kiên quyết. - Bà Mẩy có rễ dâu. Chỉ còn thiếu chó mực và... sự quyết tâm của mẹ.

- Chó mực thì sao? - Đức hỏi. - Trưởng bản bảo cho người đi hỏi các bản lân cận, chưa có tin. Mà chó mực thuần dương hiếm lắm, không phải cứ chó đen là được.

- Còn thầy Mo? - Ông Kiên hỏi, nhìn Đức. - Mai con đi Nà Pài, con định nói gì với ông ấy?

Đức im lặng một lúc, rồi nói:

- Con sẽ kể hết. Về mẹ. Về thằng Páo. Về cháu Minh Anh. Con sẽ quỳ đến khi ông ấy đổi ý. Bố yên tâm.

- Nhưng... - Mai rụt rè lên tiếng. - Nhỡ thầy Mo không giúp thì sao? Nhỡ... không kịp thì sao?

Im lặng. Không ai trả lời được câu hỏi của Mai. Vì ai cũng sợ câu trả lời.

- Thì... - Lan lên tiếng, giọng run nhưng rõ ràng. - Thì chúng ta tự trị. Không có chó mực, chúng ta dùng gừng gió và rễ dâu. Không có thầy Mo, chúng ta tự làm. Mẹ sẽ vén rèm. Chúng ta sẽ...

- Liều vậy nguy hiểm lắm! - Ông Kiên ngăn lại. - Không có chó mực cắn nát hũ, nó không chết hẳn. Nó sẽ...

- Sẽ sao? - Lan hỏi.

- Sẽ nhập vào người khác. - Bà Phiên lên tiếng, giọng khàn đặc. - Ma gà bị đánh mà không chết, nó sẽ tìm người nuôi mới ngay lập tức. Trong nhà này... còn cái Mai. Còn... thằng bé.

Cả nhà rùng mình. Lan ôm chặt con hơn. Mai mặt trắng bệch.

- Nên phải có chó mực. - Bà Phiên kết luận. - Nhất định phải có. Không thì đừng động vào nó.

- Được. - Đức đứng dậy. - Mai con đi Nà Pài. Nhất định con sẽ mang thầy Mo và chó mực về. Con thề.

Lan gật đầu, lòng trào dâng tự hào. Chồng cô đã trưởng thành. Đã dám gánh vác.

- Còn mẹ? - Lan quay sang bà Phiên. - Mẹ đã sẵn sàng chưa?

Bà Phiên im lặng một lúc lâu. Rồi bà ngẩng lên, ánh mắt kiên quyết chưa từng thấy:

- Rồi. Mẹ sẵn sàng. Vì cháu... mẹ sẽ vén rèm. Mẹ sẽ nói lời từ bỏ. Dù... dù có chết.

Cả nhà im lặng, rồi ông Kiên nắm tay vợ:

- Bà đừng nói chết. Chúng ta sẽ cùng sống. Cùng trị nó. Cùng...

Ông không nói hết câu, nhưng ai cũng hiểu. Cùng sống. Cùng tự do.

Đêm đó, Lan nằm ôm con, không ngủ được. Cô nghĩ về ngày mai. Đức sẽ lên đường sang Nà Pài. Bà Phiên sẽ chuẩn bị tinh thần. Cả nhà sẽ bước vào giai đoạn quyết định.

Cô nhìn ba vết sẹo mờ trên tay mình, rồi nhìn đứa bé ngủ say. Ba ngày. Họ chỉ còn ba ngày trước khi "nó" vươn vuốt ra.

Liệu có kịp? Liệu thầy Mo có giúp? Liệu bà Phiên có dám?

Ngoài kia, từ buồng tối, tiếng "cục... cục..." vang lên đều đặn. Nhưng đêm nay, Lan nghe thấy trong đó một sự nôn nóng, như thể "nó" cũng biết thời gian không còn nhiều.

Cuộc đua... đang đến hồi quyết liệt nhất. Và không ai biết, ai sẽ về đích trước.

Lan hôn lên trán con, thì thầm:

- Ngủ ngon nhé con trai. Mai... sẽ là một ngày dài.

Đứa bé cựa mình, ngủ say, bình yên. Và Lan thề: cô sẽ giữ sự bình yên đó. Dù phải trả giá bằng tất cả.

---

Chương khác

Xem thêm