Khuôn Mặt Thứ Hai Trên Camera - Chương 48: Khung đỏ chưa giải mã
Tối 29/10, mười chín giờ, Huy ngồi trong căn phòng trọ của Phương, trước mặt là chiếc TV đang phát bản tin thời sự tối. Cả hai đều đã kiệt sức sau một…
Nội dung chương
Tối 29/10, mười chín giờ, Huy ngồi trong căn phòng trọ của Phương, trước mặt là chiếc TV đang phát bản tin thời sự tối. Cả hai đều đã kiệt sức sau một ngày dài, vết thương trên trán Huy vẫn còn rỉ máu qua lớp băng gạc, nhưng không ai muốn bỏ lỡ khoảnh khắc này.
Phát thanh viên với gương mặt nghiêm trọng đọc tin.
"Chiều nay, Cơ quan Cảnh sát điều tra đã ra quyết định khởi tố bị can, bắt tạm giam ông Phạm Đức Long, Tổng giám đốc Công ty Công nghệ Đô thị Thông minh SGC. Ông bị cáo buộc vi phạm quy định về tham gia giao thông đường bộ gây hậu quả đặc biệt nghiêm trọng và tội phi tang chứng cứ. Cùng ngày, ông Nguyễn Văn Hùng, nguyên Trưởng ban chuyên án, bị khởi tố về tội nhận hối lộ và làm sai lệch hồ sơ vụ án. Một kỹ thuật viên từng cắt nguồn điện hệ thống lưu trữ đêm xảy ra vụ án cũng đã ra đầu thú, khai nhận làm theo lệnh miệng của ban chuyên án. Theo cơ quan điều tra, vụ án được lật lại nhờ vật chứng là dữ liệu camera giao thông đêm 17/10/2016 vừa được khôi phục từ ổ cứng lưu trữ dự phòng..."
Bản tin còn chiếu lại hình ảnh Long bị dẫn giải ra khỏi trung tâm IOC trưa nay, hai tay bị còng, gương mặt cúi gằm. Rồi đến hình ảnh Hùng, ông già sáu mươi hai tuổi, bước đi khập khiễng giữa hai cảnh sát. Hai kẻ từng đứng trên đỉnh cao quyền lực, giờ cùng xuất hiện trong một bản tin tội phạm, cách nhau chỉ vài phút phát sóng.
Huy và Phương nhìn nhau, không ai nói gì. Mười bốn ngày. Chỉ mười bốn ngày từ đêm anh phát hiện khuôn mặt thứ hai trên camera, đến tối nay, khi hai kẻ thù lớn nhất của vụ án cùng bị khởi tố. Mười bốn ngày để làm điều mà mười năm không ai làm được.
- Xong rồi, Phương thì thầm, giọng cô nghẹn ngào. - Thật sự xong rồi.
Nhưng Huy không cảm thấy nhẹ nhõm như anh tưởng. Anh cảm thấy một sự trống rỗng kỳ lạ, như thể sau khi chạy marathon suốt mười bốn ngày, đôi chân anh không biết phải dừng lại ở đâu.
- Chưa xong đâu, anh nói khẽ. - Còn Vy.
Phương gật đầu, hiểu ý anh. Công lý cho người sống đã được thực thi. Nhưng còn oan hồn của cô gái mười bảy tuổi thì sao? Cô đã hiện về, đã dẫn đường, đã dốc toàn lực. Giờ đây, khi mọi việc đã xong, cô sẽ đi đâu? Cô có được siêu thoát không, hay cô sẽ mãi mãi lang thang giữa những chiếc camera?
Đúng lúc đó, điện thoại Huy rung lên. Là một tin nhắn từ hệ thống cảnh báo tự động của trung tâm IOC, cái hệ thống mà anh vẫn còn quyền truy cập kỹ thuật dù đã bị đình chỉ.
"CẢNH BÁO: Phát hiện khung nhận diện chuyển đỏ tại camera số 00, ngã tư Vành Đai - Kênh Tẻ. Thời gian: 19:47:22, 29/10/2026. Không xác định được đối tượng. Yêu cầu kiểm tra."
Huy sững người. Khung đỏ. Lại khung đỏ. Nhưng lần này, ở một thời điểm mà mọi chuyện đã kết thúc.
- Phương, anh nói, giọng anh căng thẳng. - Có khung đỏ mới ở ngã tư. Ngay bây giờ.
Phương vội mở laptop, truy cập vào hệ thống camera qua quyền của Huy. Trên màn hình, camera số 00 tại ngã tư Vành Đai - Kênh Tẻ đang hiển thị một khung nhận diện màu đỏ, nhưng bên trong khung hình... trống không.
Camera số 00 là chiếc camera thay thế được trung tâm lắp lên đúng vị trí cột đèn nơi camera 1183 đã cháy đêm 17/10, và được đăng ký trong hệ thống với số hiệu 00 như một cách đánh dấu "điểm gốc" của cả cụm camera ngã tư. Huy đã nhìn thấy nó trong danh sách thiết bị mới nhưng chưa một lần để ý, cho đến tối nay.
Không có cô gái áo mưa vàng. Không có khuôn mặt thứ hai. Chỉ có một khung hình đỏ bao quanh một khoảng không trống rỗng giữa ngã tư, nơi mười năm trước Vy đã ngã xuống.
- Chuyện gì vậy? Phương thì thầm. - Khung đỏ nhưng không có ai?
Huy phóng to khung hình, điều chỉnh độ tương phản, thử mọi thuật toán phân tích mà anh biết. Anh thậm chí còn viết vội một đoạn script để quét từng pixel trong khung đỏ, tìm kiếm bất kỳ dấu vết nhiệt, dấu vết chuyển động, hay bất kỳ bất thường nào. Kết quả trả về đều giống nhau: "Không phát hiện đối tượng. Không thể giải mã."
Anh nhớ lại đêm đầu tiên, khi khung đỏ đầu tiên xuất hiện cùng với khuôn mặt thứ hai của Vy. Hồi đó anh đã nghĩ khung đỏ là lời cảnh báo của hệ thống. Giờ đây anh mới hiểu: khung đỏ chưa bao giờ là cảnh báo. Khung đỏ là cách hệ thống nói "tôi thấy cô ấy", là ngôn ngữ duy nhất mà một cỗ máy có thể dùng để thừa nhận sự tồn tại của một oan hồn.
Và giờ đây, khung đỏ rỗng là cách hệ thống nói "tôi nhớ cô ấy".
Hồi đó, khung đỏ xuất hiện vì AI nhận diện được Vy. Còn bây giờ, khung đỏ xuất hiện mà không có gì bên trong. Như thể hệ thống đang cố nói với anh một điều không có ngôn ngữ nào diễn đạt nổi.
- Gọi cho Nhân, Huy nói. - Hỏi anh ta xem có bao giờ gặp hiện tượng khung đỏ rỗng không.
Phương gọi ngay, bật loa ngoài. Nhân nghe xong, im lặng một lúc lâu, rồi nói:
- Chưa bao giờ. Trong mười năm làm giám định số, tôi chưa từng thấy khung nhận diện chuyển đỏ mà không có đối tượng. Trừ khi... trừ khi đối tượng đã rời đi, nhưng hệ thống vẫn còn "nhớ" nó ở đó.
- Nhớ? Huy hỏi lại.
- Ừ, Nhân giải thích. - Thuật toán nhận diện của SGC có một tính năng ít ai biết: nó lưu lại "dấu vết" của những đối tượng đã từng được nhận diện nhiều lần tại cùng một vị trí. Như một loại bộ nhớ. Khung đỏ rỗng có thể là dấu vết mà Vy để lại, một cái bóng của sự hiện diện của cô, còn đọng lại trong hệ thống sau khi cô đã rời đi.
Huy cảm thấy một luồng cảm xúc khó tả dâng lên trong lòng. Dấu vết. Cô đã rời đi, nhưng cô để lại dấu vết. Như một người khách đã ra về nhưng mùi hương vẫn còn đọng lại trong phòng.
- Có giải mã được không? Phương hỏi.
- Không, Nhân đáp. - Dấu vết này không chứa dữ liệu hình ảnh, chỉ là một điểm đánh dấu trong bộ nhớ thuật toán. Nó sẽ ở đó mãi mãi, như một vết sẹo trong hệ thống, không ai xóa được, không ai đọc được. Trừ khi...
- Trừ khi gì?
- Trừ khi một ngày nào đó, có người viết được thuật toán để đọc vết sẹo. Nhưng tôi không biết đó là khi nào. Có thể là mười năm nữa. Có thể là không bao giờ.
Huy cúp máy, nhìn chằm chằm vào khung hình đỏ rỗng trên màn hình. Anh nghĩ về đêm đầu tiên, khi khung đỏ đầu tiên xuất hiện và anh đã sợ hãi đến mức nào. Giờ đây, khung đỏ cuối cùng xuất hiện, và anh chỉ cảm thấy một nỗi buồn man mác, như tiễn một người bạn lên đường.
- Cô ấy đi rồi, phải không? Phương hỏi khẽ.
- Chưa, Huy đáp. - Dấu vết còn đó nghĩa là cô ấy chưa đi hẳn. Có thể cô ấy đang chờ một điều gì đó. Một điều cuối cùng.
- Điều gì?
Huy không trả lời ngay. Anh nghĩ về bà Lệ, người mẹ vẫn chưa nhận được công lý chính thức bằng văn bản. Anh nghĩ về ngã tư, nơi cô chết mà chưa một lần được thắp nhang đàng hoàng. Anh nghĩ về nụ cười cuối cùng mà cô dành cho anh qua màn hình.
- Có thể cô ấy chờ mẹ cô ấy được nhận công lý đầy đủ, anh nói. - Có thể cô ấy chờ một nén nhang ở ngã tư. Hoặc có thể... cô ấy chỉ muốn chắc chắn rằng chúng ta sẽ không quên cô ấy.
Phương im lặng, rồi cô mở bản thảo bài báo của mình, viết thêm một đoạn mới vào cuối:
"Công lý đã khép lại một vụ án kéo dài mười năm. Phạm Đức Long bị khởi tố, Nguyễn Văn Hùng bị lật tẩy. Nhưng trong log hệ thống camera của thành phố, vẫn còn đó một khung hình đỏ chưa ai giải mã được, tại đúng ngã tư nơi Nguyễn Thảo Vy ngã xuống mười năm trước. Có những thứ công lý của người sống không thể chạm đến. Có những dấu vết chỉ dành cho những ai chịu nhìn bằng cả trái tim, không chỉ bằng thuật toán."
Cô quay sang Huy:
- Bài này, em sẽ đăng vào sáng mai. Sau khi có quyết định chính thức. Anh thấy được không?
Huy gật đầu:
- Đăng đi. Mười năm cô ấy chờ đợi, giờ là lúc cả thành phố biết tên cô ấy.
Họ ngồi im lặng bên nhau, nhìn khung hình đỏ rỗng trên màn hình laptop. Ngoài cửa sổ, thành phố đã lên đèn, hàng nghìn chiếc camera đang lặng lẽ làm nhiệm vụ của mình.
Và ở đâu đó trong hệ thống đó, có một vết sẹo màu đỏ không ai giải mã được, đánh dấu nơi một cô gái mười bảy tuổi đã từng hiện về, đã từng cười, đã từng dẫn đường, và đã từng dốc toàn lực để đòi lại sự thật.
Công lý khép một vụ án. Nhưng khung đỏ vẫn còn đó, chưa ai mở được. Và có lẽ, đó chính là cách mà cô gái ấy chọn để ở lại. Không phải như một oan hồn lang thang, mà như một dấu hỏi vĩnh viễn trong lòng hệ thống. Nhắc nhở mọi người rằng có những sự thật không thể bị xóa đi, dù bằng cách nào.
Huy tắt laptop, nhưng hình ảnh khung hình đỏ rỗng vẫn còn in đậm trong tâm trí anh. Anh biết, đêm nay anh sẽ không ngủ được. Không phải vì sợ, mà vì anh đang chờ đợi. Chờ đợi điều cuối cùng mà cô gái ấy còn nợ thế giới này, hoặc thế giới này còn nợ cô ấy. Chờ đợi một lời từ biệt cho ra trò, sau mười năm cô đơn giữa những ống kính vô tri.
Và anh có linh cảm rằng, điều đó sẽ xảy ra vào ngày mai, tại ngã tư Vành Đai - Kênh Tẻ, nơi mọi chuyện bắt đầu và nơi mọi chuyện phải kết thúc.