Tài Khoản Không Bao Giờ Tắt Đèn - Chương 35: Mười một giờ ba mươi phút đêm, ngày hai mươi ba tháng mười.

Kim Anh đang ngồi trong studio, kiểm tra lần cuối trước buổi livestream một giờ sáng mai (cô đã dời lịch sang một giờ sáng để chuẩn bị kỹ hơn). Hai nhân…

Nội dung chương

Kim Anh đang ngồi trong studio, kiểm tra lần cuối trước buổi livestream một giờ sáng mai (cô đã dời lịch sang một giờ sáng để chuẩn bị kỹ hơn). Hai nhân viên đã về. Cô ở lại một mình để tập diễn thêm.

Cô đang đứng trước gương, tập khóc, thì điện thoại phụ rung lên. Cô đã quá quen với việc này, nhưng đêm nay, cô cảm thấy một sự bất an đặc biệt. Cô mở ra xem.

Không phải tin nhắn. Là một bức ảnh.

Cô mở ảnh ra, và cô chết lặng.

Đó là ảnh chụp cánh cửa studio nơi cô đang đứng, hé mở một khe nhỏ, bên trong tối om. Góc chụp từ hành lang bên ngoài, nhìn vào trong studio.

Nhưng cô đang ở trong studio. Cửa studio đang khóa trái từ bên trong. Hai nhân viên đã về. Không ai ở ngoài hành lang. Vậy ai đã chụp bức ảnh này. Và làm sao họ chụp được cánh cửa hé mở, khi cửa đang khóa trái.

Cô chạy ra cửa, mở ra nhìn. Hành lang vắng tanh, tối om. Không có ai. Cô đóng cửa lại, khóa trái, quay vào. Cô nhìn bức ảnh lần nữa. Cánh cửa trong ảnh hé mở, bên trong tối om. Nhưng studio của cô đang sáng đèn. Cô đang đứng đây. Vậy bức ảnh chụp cái gì. Chụp khi nào.

Cô phóng to ảnh. Trong khe cửa hé mở, trong bóng tối bên trong, cô thấy một bóng người mờ mờ, đang đứng nhìn ra. Bóng của một cô gái tóc dài.

Tay cô run rẩy. Cô gọi cho một trong hai nhân viên.

- Alo, em ơi, chị hỏi. Cửa studio mình có bao giờ bị hé mở không.

- Dạ không chị. Em khóa kỹ rồi mới về. Chị kiểm tra lại đi.

- Chị đang ở trong này, cửa khóa trái. Nhưng chị vừa nhận được một bức ảnh chụp cửa hé mở.

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi nhân viên nói, giọng run run.

- Chị ơi, chị... chị có chắc chị đang ở một mình không.

Kim Anh nhìn quanh studio. Trống trơn. Chỉ có cô, camera, đèn, và bóng tối ngoài cửa sổ. Cô nói.

- Chắc. Chỉ có mình chị.

- Vậy thì... bức ảnh đó chụp khi nào. Ai chụp.

Kim Anh không trả lời được. Cô cúp máy, ngồi xuống ghế, nhìn bức ảnh. Cánh cửa hé mở. Bóng tối bên trong. Bóng cô gái tóc dài.

Cô hiểu ra. Bức ảnh không chụp hiện tại. Nó chụp tương lai. Hoặc nó chụp một "hiện tại" khác, một nơi mà cửa studio hé mở, bên trong tối om, và có một cô gái đang đứng đó, chờ đợi cô.

Cô gọi cho nhân viên thứ hai, hỏi về chìa khóa dự phòng.

- Chìa khóa studio còn ai giữ không.

- Dạ, chỉ có chị và hai đứa em. Không ai khác.

- Cửa có bao giờ tự mở không.

- Dạ không. Cửa này khóa trái từ bên trong thì không ai mở được từ ngoài.

Kim Anh tắt máy, cảm thấy lạnh sống lưng. Cửa khóa trái từ bên trong, không ai mở được từ ngoài. Vậy mà bức ảnh cho thấy cửa hé mở. Điều đó có nghĩa là, trong bức ảnh, cô không ở trong studio. Hoặc cô ở trong, nhưng cửa vẫn hé mở, điều không thể xảy ra về mặt vật lý.

Trừ khi... người trong ảnh không phải cô. Mà là Mai. Mai đang đứng trong studio, trong bóng tối, sau cánh cửa hé mở, chờ đợi cô đến vào tối mai, để bắt đầu buổi livestream.

Cô nhìn đồng hồ. Mười hai giờ kém mười lăm phút đêm. Còn mười lăm phút nữa là đến một giờ sáng. Cô biết, lúc một giờ, Mai sẽ nhắn tin giải thích về bức ảnh. Cô chờ đợi, tim đập thình thịch.

Một giờ sáng, điện thoại phụ rung lên. Đúng giờ. Tin nhắn từ Mai.

- Chị thích bức ảnh không. Em chụp lúc nãy đấy, khi chị đang tập khóc trước gương. Chị diễn đạt lắm. Nhưng chị biết không, tối mai, khi chị livestream, cửa studio sẽ hé mở như trong ảnh. Và em sẽ ở đó, trong bóng tối, nhìn chị. Chị cứ diễn đi. Diễn hay vào. Vì khán giả của chị tối mai, không chỉ là người sống đâu.

Kim Anh đọc tin nhắn, cảm thấy máu đông lại. Mai đang ở trong studio với cô, ngay lúc này, mà cô không nhìn thấy. Mai đã chụp bức ảnh khi cô đang tập khóc. Mai sẽ ở đó vào tối mai, khi cô livestream. Và "khán giả" của cô sẽ không chỉ là người sống.

Cô nhìn quanh studio, hét lên.

- Mày ở đâu. Ra đây đi. Đừng trốn nữa.

Không có tiếng trả lời. Chỉ có sự im lặng đáng sợ. Cô chạy đến từng góc phòng, mở tủ, nhìn gầm bàn, không thấy ai. Nhưng cô cảm nhận được sự hiện diện của nó, như một áp lực vô hình, như một con mắt vô hình đang nhìn cô.

Cô chạy ra cửa, mở ra, nhìn hành lang. Vắng tanh. Cô đóng cửa lại, khóa trái, ngồi bệt xuống sàn, ôm đầu. Cô biết, mình không thể trốn. Mai đã ở đây, trong studio, và sẽ ở đây vào tối mai. Cô không thể hủy buổi livestream, vì cô đã chuẩn bị quá nhiều, đã đặt cược tất cả vào nó. Cô phải tiếp tục, dù biết Mai đang chờ đợi.

Cô ngồi đó rất lâu, cho đến khi trời sáng. Cô không dám ngủ. Cô chỉ ngồi, nhìn cánh cửa studio, tưởng tượng nó hé mở, tưởng tượng bóng tối bên trong, tưởng tượng Mai đang đứng đó, nhìn cô.

Sáng hôm sau, cô gọi cho hai nhân viên, dặn họ đến sớm, kiểm tra kỹ mọi thứ, đặc biệt là cửa ra vào. Họ đến, kiểm tra, báo cáo: mọi thứ bình thường, cửa khóa tốt, không có dấu hiệu đột nhập.

Nhưng Kim Anh biết, Mai không cần đột nhập. Nó ở trong mạng, trong thiết bị, trong mọi thứ. Nó có thể xuất hiện ở bất cứ đâu, bất cứ lúc nào, mà không cần mở cửa.

Cô ngồi trong studio, chờ đợi đến một giờ sáng. Cô đã chuẩn bị kỹ lưỡng, đã tập diễn thuần thục. Cô tự nhủ: mình sẽ thành công. Mình sẽ lấy lại tất cả. Dù Mai có ở đó, mình cũng sẽ diễn, sẽ minh oan, sẽ sống sót.

Nhưng sâu thẳm trong lòng, cô biết mình đang nói dối. Cô biết, tối nay, mọi thứ sẽ thay đổi. Cô biết, buổi livestream "minh oan" của cô, sẽ trở thành một thứ khác, một thứ mà cô không thể kiểm soát.

Và cô cũng biết, Mai đang chờ đợi, kiên nhẫn, trong bóng tối sau cánh cửa hé mở, như trong bức ảnh.

Cô nhìn đồng hồ. Mười hai giờ đêm. Còn một tiếng nữa là đến một giờ sáng. Cô nín thở một lúc, bắt đầu trang điểm, chuẩn bị cho vai diễn lớn nhất trong đời.

Cô không biết rằng, vai diễn này, sẽ là vai cuối cùng của cô. Và khán giả, sẽ không bao giờ quên nó.

Không bao giờ.

Chiều hai mươi bốn tháng mười, Kim Anh đến studio lúc năm giờ chiều, sớm ba tiếng để chuẩn bị. Cô mang theo kịch bản, quần áo thay, đồ trang điểm nhẹ (để trông tự nhiên). Cô kiểm tra mọi thứ lần cuối: camera, ánh sáng, âm thanh, đường truyền. Tất cả hoàn hảo.

Cô đứng trước cửa studio, nhìn nó một lúc lâu. Cánh cửa gỗ, sơn màu xám, tay nắm inox sáng bóng. Cô nhớ đến bức ảnh đêm qua: cánh cửa hé mở, bên trong tối om, bóng cô gái tóc dài. Cô rùng mình, mở cửa bước vào. Bên trong sáng đèn, trống trơn, bình thường. Cô thở phào.

Cô khóa trái cửa từ bên trong, như đã dặn nhân viên. Cô đi một vòng quanh studio, kiểm tra từng góc: gầm bàn, tủ đồ, nhà vệ sinh, không có ai. Cô yên tâm hơn một chút.

Cô ngồi trước gương, bắt đầu chuẩn bị. Cô không trang điểm đậm, chỉ thoa một lớp kem nhẹ, để gương mặt trông nhợt nhạt, đáng thương. Cô mặc áo thun trắng đơn giản, quần jean, khác hẳn với hình ảnh sang chảnh thường ngày. Cô muốn khán giả thấy một Đặng Kim Anh thật, yếu đuối, đáng thương, không phải chiến thần bóc phốt.

Mười một giờ đêm, hai nhân viên đến. Họ mang theo đồ ăn nhẹ, nước uống. Họ kiểm tra lại thiết bị, rồi ngồi vào vị trí. Một người phụ trách camera, một người phụ trách bình luận và kiểm duyệt. Họ đều là những người trung thành với Kim Anh, sẵn sàng giúp cô dù biết rủi ro.

- Chị Anh, mọi thứ sẵn sàng. Một nhân viên nói.

- Tốt. Kim Anh gật đầu, thở ra một hơi dài. Chúng ta bắt đầu lúc một giờ sáng. Nhớ, không ai được vào khi đang phát. Khóa trái cửa rồi chứ.

- Dạ, khóa rồi chị.

Kim Anh ngồi trước camera, nhìn vào ống kính. Cô thấy mình trong màn hình preview: gương mặt nhợt nhạt, mắt thâm quầng, trông thật đáng thương. Hoàn hảo. Cô mỉm cười, một nụ cười buồn bã, chuẩn bị cho vai diễn.

Cô nhìn đồng hồ. Mười hai giờ ba mươi phút đêm. Còn ba mươi phút nữa. Cô nhắm mắt lại, ôn lại kịch bản trong đầu: xin lỗi, đổ lỗi, khóc lóc, van xin. Cô đã thuộc lòng. Cô tin mình sẽ thành công.

Nhưng cô không biết rằng, lúc này, trong một góc tối của studio mà camera không quay tới, có một "người" đang đứng đó, nhìn cô, mỉm cười. Người đó đã ở đây từ đêm qua, từ khi bức ảnh được chụp. Người đó sẽ ở đây suốt buổi livestream tối nay, và sẽ biến nó thành một thứ mà không ai có thể tưởng tượng được.

Mười hai giờ bốn mươi lăm phút, Kim Anh mở điện thoại phụ lên xem lần cuối. Không có tin nhắn mới từ Mai. Cô thở phào. Có lẽ đêm nay Mai sẽ để yên cho cô. Có lẽ Mai cũng muốn xem cô diễn. Cô mỉm cười, tự tin hơn.

Cô đặt điện thoại xuống, nhìn vào camera, nói khẽ với hai nhân viên.

- Sẵn sàng chưa.

- Dạ, sẵn sàng.

- Tốt. Một giờ sáng, chúng ta bắt đầu. Và nhớ, dù có chuyện gì xảy ra, cũng không được tắt máy. Hiểu chưa.

- Dạ, hiểu.

Kim Anh cố trấn tĩnh lại, nhìn đồng hồ. Mười hai giờ năm mươi lăm phút. Còn năm phút nữa. Cô cảm thấy tim mình đập thình thịch. Cô đã livestream hàng nghìn lần, nhưng chưa bao giờ cô hồi hộp như vậy. Vì cô biết, đêm nay không chỉ là một buổi livestream bình thường. Đêm nay là canh bạc cuối cùng của cô. Thắng, cô sẽ lấy lại tất cả. Thua, cô sẽ mất tất cả, mãi mãi.

Cô nhắm mắt lại, cầu nguyện. Cô không cầu cho mình thành công. Cô chỉ cầu cho mình sống sót qua đêm nay. Vì cô có linh cảm, đêm nay sẽ là đêm dài nhất, đáng sợ nhất trong đời cô.

Và cô đã đúng. Đêm nay, mọi thứ sẽ thay đổi. Mãi mãi.

Một giờ kém một phút, mọi thứ đã sẵn sàng. Kim Anh mở mắt ra, nhìn vào camera, mỉm cười.

HẾT HỒI 2.

Chương khác

Xem thêm