Con Rể Hào Môn – Quyển 1: Hôn Nhân Giả - Chương 49: Lưới đã giăng xong
Đêm ngày mười bảy tháng ba, sau khi cuộc gọi với Ethan kết thúc, Hàn Quân không xuống nhà ngay. Anh bước ra sân thượng nhỏ của phòng áp mái, đứng một…
Nội dung chương
Đêm ngày mười bảy tháng ba, sau khi cuộc gọi với Ethan kết thúc, Hàn Quân không xuống nhà ngay. Anh bước ra sân thượng nhỏ của phòng áp mái, đứng một mình giữa bóng đêm, nhìn xuống thành phố đang lên đèn dưới chân.
Từ đây, Sài Gòn trải dài như một tấm thảm ánh sáng vô tận. Những tòa nhà cao tầng ở trung tâm lấp lánh như những viên kim cương khổng lồ. Dòng xe cộ trên đường như những mạch máu đang chảy. Ở đâu đó trong biển ánh sáng ấy, có một căn nhà cũ ở quận 8, khóa kín đã bảy năm, bụi phủ dày đến mức không ai còn nhớ nó từng là tổ ấm của một gia đình ba người.
Hàn Quân đứng đó rất lâu, để gió đêm thổi qua mặt. Trong đầu anh, một cuốn phim quay ngược, chậm rãi, từng khung hình rõ nét như mới xảy ra hôm qua.
Anh thấy mình của bảy năm trước, một chàng trai hai mươi hai tuổi, đứng trước cổng biệt thự họ Vương lần đầu tiên với bộ quần áo rẻ tiền và nụ cười rụt rè. Anh thấy bữa cơm đầu tiên, khi anh được xếp ngồi cuối bàn gần cửa bếp, và mọi người nói chuyện với nhau như thể anh không tồn tại. Anh thấy lần đầu tiên quỳ xuống rửa chân cho cha vợ, nước trong chậu ấm, tay anh run không phải vì sợ mà vì căm hận phải nén lại.
Anh thấy từng lần bị sỉ nhục: Trần Bách bắt quỳ lau giày giữa tiệc đông người. Thục Linh hất hàm sai anh như sai một con chó. Vĩnh Khải vỗ vào mặt anh bằng xấp tiền rồi cười ha hả. Hùng nhìn xuyên qua anh như nhìn không khí. Và Nhã Kỳ, vợ anh, người phụ nữ anh cưới làm vợ, nhìn anh bằng ánh mắt lạnh nhạt của một người nhìn món đồ nội thất mình không ưng ý nhưng vẫn phải giữ lại cho đủ bộ.
Anh dừng lại ở một khung hình đặc biệt: đêm tiệc cuối năm ngoái, khi Trần Bách say rượu hất ly vang đỏ vào giày da của chính mình rồi quát anh quỳ xuống lau. Anh đã quỳ. Anh đã dùng chiếc khăn tay của mình lau từng vệt rượu, trước hàng chục ánh mắt cười cợt. Trong một tích tắc cúi đầu, ánh mắt anh đã lạnh như băng, rồi tắt ngay. Không ai kịp thấy, ngoài chú Sáu đứng ở xa.
Anh nhớ chiếc khăn tay ấy. Đêm nay, sau khi từ sân thượng xuống, anh đã ngồi trong bếp, giặt chiếc khăn tay cũ, phơi khô, xếp ngay ngắn như cất một món nợ. Bảy năm nay, anh vẫn giữ nó. Không phải vì tiếc. Mà vì mỗi lần nhìn thấy nó, anh lại nhớ mình đang chiến đấu vì điều gì.
Anh nhớ những đêm đầu tiên lên phòng áp mái. Căn phòng khi ấy chỉ là một kho chứa đồ cũ kỹ, bụi phủ dày, mạng nhện giăng khắp góc. Anh đã mất ba tháng để dọn dẹp nó trong bí mật, từng đêm một, khi cả nhà đã ngủ. Anh đã lắp ổ khóa hai lớp, kéo đường truyền riêng, dựng lên một trung tâm chỉ huy thu nhỏ ngay trên đầu những kẻ khinh miệt mình.
Anh nhớ cuộc gọi mã hóa đầu tiên, khi giọng anh lần đầu tiên thay đổi hoàn toàn sau một ngày dài cúi đầu. Lạnh. Ngắn gọn. Từng chữ là mệnh lệnh. Đầu dây bên kia im lặng một giây, như không tin vào tai mình, rồi đáp lại bằng sự tuân phục tuyệt đối. Từ giây phút ấy, con sói đã chính thức thức dậy sau lớp da chó.
Anh nhớ từng trang sổ tay mật mã. Năm thứ nhất: ghi chép cơ cấu gia tộc, thói quen từng người, điểm yếu từng người. Năm thứ hai: dòng tiền công ty, các khoản vay, các mối quan hệ ngân hàng. Năm thứ ba: những bí mật đầu tiên, những khoản chi mờ ám, những đêm xe tải vào kho. Năm thứ tư, thứ năm, thứ sáu: mạng lưới hoàn chỉnh dần, từng mắt xích được khóa chặt. Năm thứ bảy: kế hoạch tổng thể được vạch ra, ngày hai mươi tháng ba được khoanh đỏ.
Bảy năm, hàng nghìn trang mật mã. Có những trang anh viết trong đêm khuya trên áp mái, dưới ánh đèn bàn vàng vọt, tay run vì mệt nhưng mắt vẫn sáng. Có những trang anh viết vội trong nhà vệ sinh công ty, khi vừa nghe lỏm được một con số quan trọng. Mỗi trang là một mảnh lưới, mỗi mảnh lưới là một năm kiên nhẫn. Không ai biết đến sự tồn tại của cuốn sổ, ngoài anh và Ethan. Nếu một ngày cuốn sổ lọt vào tay kẻ khác, bảy năm sẽ đổ sông đổ biển chỉ trong một đêm.
Bảy năm. Đủ dài để một người quên đi mình là ai. Nhưng anh chưa từng quên, dù chỉ một giây. Mỗi đêm, trước khi ngủ, anh đều tự nhắc mình một câu, như một lời kinh: đừng bao giờ quên mình là ai. Anh không biết câu ấy đến từ đâu, chỉ biết nó đã ăn sâu vào máu thịt anh từ rất lâu, từ trước cả khi anh bước chân vào nhà họ Vương.
Bảy năm gieo lưới. Ba ngày nữa kéo mẻ đầu tiên. Kiên nhẫn là vũ khí duy nhất của kẻ yếu, và ta chưa từng yếu. Cha anh đã mất. Mẹ anh còn sống, nhưng sống trong một thế giới mà không ai có thể chạm tới. Mỗi tháng, anh đều lặng lẽ đến thăm bà một lần, đứng ngoài cửa phòng bệnh nhìn vào, không dám bước vào vì sợ bà nhận ra anh và la hét. Bà hay gọi tên anh trong cơn mê. Mỗi lần nghe thấy, tim anh như bị ai đó bóp nghẹt.
Món nợ này, anh tự nhủ, sắp đến kỳ thu đầu tiên. Không phải là tiền. Tiền không bao giờ đủ để trả cho những gì đã mất. Mà là sự sụp đổ. Là việc nhìn thấy đế chế của kẻ thù nứt vỡ từ bên trong, từng mảnh một, đúng như cách mà gia đình anh đã từng vỡ vụn.
Ánh mắt anh hướng về phía quận 8 xa xa, nơi ánh đèn thành phố mờ dần thành bóng tối. Một câu thoáng qua trong đầu anh, nhẹ như một chiếc lá rơi:
Căn nhà khóa kín bảy năm. Có những thứ vẫn nằm yên đó, chờ ngày cần đến.
Anh không cho phép mình nghĩ tiếp về căn nhà ấy. Mỗi lần nghĩ đến, một cơn đau lại nhói lên trong lồng ngực, nhắc anh nhớ về cái giá của bảy năm nhẫn nhục. Anh đã đánh đổi quá nhiều để có được vị trí này, và anh không thể để cảm xúc làm hỏng mọi thứ vào phút cuối cùng, khi chiến thắng đã ở ngay trước mắt.
Chưa phải lúc. Anh tự nhủ. Mọi thứ đều có thời điểm của nó. Căn nhà ấy sẽ chờ được đến ngày cần đến. Còn bây giờ, việc của anh là ở đây, trong căn biệt thự này, trong vai diễn này, cho đến khi màn kịch hạ xuống.
Anh quay người, bước vào trong, khóa cửa phòng áp mái hai lớp. Tiếng khóa kêu tách tách trong đêm yên tĩnh, khô khốc và dứt khoát như tiếng búa của quan tòa.
Anh đứng thêm một lúc trong bóng tối của căn phòng, tay đặt lên cánh cửa đã khóa. Bảy năm nay, cánh cửa này là ranh giới giữa hai con người trong anh. Bên ngoài là thằng rể cúi đầu. Bên trong là kẻ đi săn. Mỗi đêm, anh bước qua ranh giới ấy hai lần: một lần đi lên, một lần đi xuống. Và mỗi lần, anh đều tự nhủ rằng sẽ có một ngày, anh không cần phải bước qua nó nữa.
Ngày ấy đang đến gần. Ba ngày nữa thôi.
Xuống đến cầu thang tầng hai, anh chợt dừng lại. Từ phòng ngủ vợ chồng vọng ra tiếng ho khan của Nhã Kỳ. Cô vẫn chưa ngủ. Có lẽ cô vẫn đang soi sao kê. Có lẽ cô đang lo lắng cho kỳ đáo hạn sắp tới. Có lẽ cô chỉ đơn giản là không ngủ được vì áp lực.
Anh đứng đó một giây, lắng nghe tiếng ho của vợ mình. Một phần trong anh muốn bước đến, gõ cửa, hỏi cô có cần gì không, pha cho cô một ly trà an thần như anh vẫn làm mỗi đêm. Nhưng một phần khác, phần lạnh lùng hơn, phần đã được rèn giũa suốt bảy năm, nhắc anh rằng bây giờ không phải lúc để mềm lòng.
Anh tiếp tục bước đi, tiếng bước chân nhẹ nhàng khuất dần trong hành lang tối.
Trong phòng, Nhã Kỳ ngừng ho, nhìn ra cửa. Cô đã nghe thấy tiếng bước chân dừng lại ngoài hành lang, rồi lại tiếp tục đi. Cô biết đó là chồng mình. Bảy năm chung sống, cô nhận ra bước chân của anh ngay cả trong bóng tối.
Cô nhìn đồng hồ. Hai giờ sáng. Anh ấy đi đâu giờ này? Cô tự hỏi. Rồi cô tự trả lời: chắc là xuống bếp uống nước. Hoặc lên sân thượng hút thuốc, dù cô chưa bao giờ thấy anh hút thuốc. Cô không nghĩ nhiều hơn. Đầu óc cô đang đầy những con số từ sao kê, những khoản chi không khớp, những đại lý ma.
Nhưng ở một góc sâu trong tâm trí, một câu hỏi nhỏ vẫn lẩn quẩn không chịu biến mất: sao anh ta luôn thức vào những giờ kỳ lạ như vậy? Và sao mỗi lần cô hỏi, anh ta đều có một câu trả lời hoàn hảo đến mức không thể bắt bẻ?
Cô lắc đầu, quay lại với màn hình máy tính. Cô không có thời gian cho những nghi ngờ mơ hồ. Cô có một cuộc chiến cụ thể phải đánh: tìm ra sự thật về năm trăm tỷ, bảo vệ công ty khỏi sụp đổ, và chuẩn bị cho kỳ đáo hạn trái phiếu sau đây ba ngày.
Cô không biết rằng, trong khi cô đang chiến đấu với những con số, thì người chồng mà cô vẫn coi là vô hại vừa đứng trên sân thượng nhìn xuống thành phố. Anh vừa thì thầm một câu mà nếu cô nghe được, cô sẽ không bao giờ ngủ được nữa:
Bảy năm gieo lưới. Ba ngày nữa kéo mẻ đầu tiên. Kiên nhẫn là vũ khí duy nhất của kẻ yếu, và ta chưa từng yếu.