Con Rể Hào Môn – Quyển 2: Nứt Vỡ Bản Hợp Đồng - Chương 67: Vị đắng đầu lưỡi
Đêm mười lăm tháng năm, sau khi đã nếm lại chén canh và thừa nhận nó không hề đắng, Vương Nhã Kỳ vẫn không ngủ được. Cô nằm đó, trong vòng tay chồng, và…
Nội dung chương
Đêm mười lăm tháng năm, sau khi đã nếm lại chén canh và thừa nhận nó không hề đắng, Vương Nhã Kỳ vẫn không ngủ được.
Cô nằm đó, trong vòng tay chồng, và nghĩ về vị đắng. Một vị đắng không có thật, do chính cô tưởng tượng ra. Điều đó nói lên điều gì về cô? Rằng cô đã đa nghi đến mức mất cả vị giác? Rằng cô đang tự đầu độc chính cuộc hôn nhân của mình bằng những suy diễn không có căn cứ?
Hay đó là trực giác? Trực giác của một người vợ, thứ mà không một bằng chứng nào giải thích được, nhưng luôn đúng?
Cô nhớ lại những lần trực giác mách bảo cô trong thương trường. Năm cô hai mươi lăm tuổi, cô quyết định không ký hợp đồng với một đối tác mà mọi số liệu đều đẹp, chỉ vì "cảm thấy không ổn". Ba tháng sau, đối tác đó phá sản, kéo theo ba công ty khác. Năm cô hai mươi tám tuổi, cô kiên quyết giữ lại một mặt bằng mà ban lãnh đạo đòi bán, chỉ vì "cảm thấy nó còn giá trị". Hai năm sau, giá đất ở đó tăng gấp ba.
Trực giác của cô, trong thương trường, chưa từng sai.
Vậy còn trong hôn nhân? Trực giác đang mách bảo cô điều gì về người đàn ông nằm cạnh cô đây?
Cô khẽ trở mình, nhìn khuôn mặt chồng trong ánh đèn ngủ mờ ảo. Anh đã ngủ, hơi thở đều đều, khuôn mặt bình yên. Cô đưa tay lên, khẽ chạm vào má anh. Da anh ấm. Thật.
Cô tự hỏi: nếu anh thật sự là người đàn ông trong ảnh Marina Bay, là kẻ nói tiếng Pháp trong đêm, là chủ nhân của mùi nước hoa Geneva, thì tại sao anh lại ở đây? Tại sao một người như thế lại chịu cúi đầu rửa chân cho cha vợ, chịu bị cả gia đình khinh rẻ suốt 7 năm, chịu sống trong một căn phòng áp mái chật hẹp và nấu từng nồi canh cho vợ?
Không có lời giải thích nào hợp lý, trừ một khả năng: anh có một mục đích lớn hơn, lớn đến mức 7 năm nhẫn nhục chỉ là một cái giá nhỏ.
Ý nghĩ đó khiến cô rùng mình. Cô vội rút tay về, như thể vừa chạm vào một thứ nguy hiểm.
Cô ngồi dậy, rón rén bước ra ban công. Đêm đã khuya, gió mát lạnh. Cô ôm lấy vai mình, nhìn xuống khu vườn tối om phía dưới. Giàn lan của anh đứng im lìm trong bóng đêm, những cánh hoa trắng như những bóng ma nhỏ.
Cô nghĩ về bi kịch của mình: càng yêu càng nghi. Mỗi cử chỉ dịu dàng của anh giờ đây đều bị cô soi dưới kính hiển vi. Anh gắp thức ăn cho cô, cô tự hỏi đó là tình yêu hay kịch bản. Anh hỏi han cô, cô tự hỏi đó là quan tâm hay thăm dò. Anh ôm cô ngủ, cô tự hỏi vòng tay này ấm vì tình yêu hay vì anh diễn quá giỏi.
Cô đang biến mình thành một kẻ đa nghi bệnh hoạn, và cô ghét điều đó. Cô ghét cái cảm giác mỗi lần anh cười, cô lại tự hỏi nụ cười đó có thật không. Cô ghét cái cảm giác mỗi lần anh nói "anh yêu em", cô lại phân tích xem câu nói đó có bao nhiêu phần trăm là thật.
Cô nhớ lại sáng hôm qua, khi anh đưa cô đi làm. Trên xe, anh bật một bài hát cũ mà cô thích, bài hát hai người vẫn nghe hồi mới cưới. Anh hát theo, giọng hát dở tệ như mọi khi, sai nhịp, lạc tông. Cô đã bật cười, một nụ cười thật sự, nụ cười đầu tiên sau nhiều tuần căng thẳng. Nhưng rồi ngay lập tức, một ý nghĩ lạnh lùng len vào đầu cô: anh có thật sự thích bài hát này, hay anh chỉ bật vì biết cô thích? 7 năm qua, có bao nhiêu điều anh làm "vì cô thích" mà thật ra anh không hề thích? Và nếu tất cả đều là diễn, thì anh thật sự là ai khi không có cô ở đó?
Cô ghét chính mình vì đã nghĩ như vậy. Cô ghét cái cách mà sự nghi ngờ đang ăn mòn từng giây phút đẹp đẽ giữa hai người, biến mỗi kỷ niệm thành một bằng chứng, mỗi cử chỉ yêu thương thành một manh mối.
Cô cũng nhớ đến đêm cô ngất trong xe, khi anh bế cô lên từ tầng hầm. Trong cơn mê man, cô đã gọi "Mẹ ơi". Sáng hôm sau tỉnh dậy, anh kể lại, mắt anh đỏ hoe: "Em gọi mẹ trong mơ, anh thương em quá." Lúc đó cô đã cảm động đến rơi nước mắt. Bây giờ cô tự hỏi: giọt nước mắt đó của anh, có thật không? Hay đó cũng là một phần của vai diễn, diễn tròn đến mức chính anh cũng tin?
Cô không biết. Và chính sự không biết đó đang giết chết cô từng ngày.
Cô nghĩ đến cuốn nhật ký điều tra giấu trong két sắt. Mỗi tối, cô đều ghi thêm vài dòng: những câu hỏi, những chi tiết, những mâu thuẫn. Cuốn sổ đó ngày càng dày, và mỗi trang viết ra là một nhát dao cô tự đâm vào tim mình. Cô viết vì cô cần sự thật. Nhưng mỗi sự thật cô tìm ra lại khiến cô đau hơn, khiến cô xa anh hơn.
Có đêm cô đã định đốt cuốn sổ đi. Cô cầm bật lửa, dí vào góc sổ, nhưng rồi lại dập tắt. Cô không đốt được. Vì cô là Vương Nhã Kỳ, và Vương Nhã Kỳ không bao giờ bỏ cuộc giữa chừng. Dù đau đến đâu, cô cũng phải biết sự thật.
Nhưng cô cũng biết: ngày cô biết được sự thật, có thể cũng là ngày cô mất anh mãi mãi. Và cô chưa sẵn sàng cho ngày đó. Có lẽ không bao giờ sẵn sàng.
Nhưng cô không thể dừng lại. Vì một khi hạt mầm nghi ngờ đã gieo xuống, nó sẽ tự lớn lên, không cần tưới tắm. Mỗi chi tiết mới cô phát hiện, dù nhỏ đến đâu, cũng là phân bón cho nó: một câu trả lời quá trơn tru, một thoáng né tránh ánh mắt, một vết chai tay không giống người làm vườn, một mùi hương không thuộc về gã ở rể.
Cô nghĩ đến Sophie, cô thư ký trẻ đã nói: "Hay là mình dừng lại đi. Em thấy chị càng đào càng đau." Sophie nói đúng. Cô càng đào càng đau. Nhưng cô cũng biết: dừng lại không làm cô hết đau. Dừng lại chỉ là trì hoãn nỗi đau, để nó lớn dần trong bóng tối, đến một ngày bùng nổ còn dữ dội hơn.
Cô nghe tiếng bước chân nhẹ phía sau. Hàn Quân đã dậy, khoác cho cô một chiếc áo mỏng.
- Khuya rồi, ra đây làm gì cho lạnh. Anh nói khẽ, đứng cạnh cô bên lan can.
- Em không ngủ được. Cô đáp, không nhìn anh.
Một khoảng im lặng. Gió thổi qua, mang theo mùi hoa lan thoang thoảng.
- Nhã Kỳ này. Anh bỗng nói, giọng trầm và nghiêm túc hơn mọi khi. Anh biết dạo này em đang nghĩ nhiều về anh. Anh cảm nhận được.
Cô giật mình, quay sang nhìn anh. Anh cũng đang nhìn cô, ánh mắt thẳng thắn, không né tránh.
- Em... Cô không biết nói gì.
- Anh không trách em. Anh nói tiếp. Nếu là anh, anh cũng sẽ nghi ngờ. Một người chồng có quá nhiều điều khó hiểu, ai mà không nghi ngờ.
- Vậy sao anh không giải thích? Cô hỏi, giọng run run. Chỉ cần anh giải thích, em sẽ tin. Em muốn tin anh, Hàn Quân ạ. Em muốn lắm.
Anh im lặng rất lâu. Gió thổi tóc anh rối bời. Trong ánh đèn ban công vàng vọt, khuôn mặt anh hiện lên với một nỗi đau mà cô chưa từng thấy, sâu và thật đến mức cô suýt không thở được.
- Anh không thể. Cuối cùng anh nói, giọng khàn đi. Chưa phải lúc. Anh chỉ xin em một điều.
- Điều gì?
- Dù em phát hiện ra điều gì, dù em nghĩ gì về anh, hãy nhớ một điều: 7 năm qua, chưa một giây phút nào anh muốn làm tổn thương em. Chưa bao giờ.
Cô nhìn sâu vào mắt anh, tìm kiếm sự dối trá. Không có. Chỉ có nỗi đau, và một nét gì đó giống như sự van xin.
- Anh đang xin em tha thứ trước cho một điều anh sắp làm, hay cho một điều anh đã làm? Cô hỏi.
Anh không trả lời. Anh chỉ đưa tay lên, khẽ vuốt tóc cô, như anh vẫn làm mỗi khi cô buồn.
- Vào ngủ đi. Khuya rồi.
Cô để anh dìu vào phòng. Cô nằm xuống, anh đắp chăn cho cô, như mọi đêm. Nhưng đêm nay, trước khi tắt đèn, anh cúi xuống, hôn lên trán cô, và thì thầm một câu mà cô sẽ nhớ mãi:
- Ngủ ngon. Dù mai này có chuyện gì xảy ra, hãy nhớ rằng đã từng có một người yêu em bằng cả cuộc đời mình.
Cô mở to mắt trong bóng tối sau khi anh tắt đèn. Câu nói đó... nghe như một lời từ biệt.
Cô muốn hỏi anh ý anh là gì, nhưng cô sợ câu trả lời. Cô sợ rằng nếu cô hỏi, anh sẽ nói ra một sự thật mà cô chưa sẵn sàng nghe. Nên cô im lặng, giả vờ như mình đã ngủ.
Nhưng nước mắt cô lặng lẽ chảy xuống gối, ướt đẫm. Cô khóc không thành tiếng, vai khẽ run, cố không để anh nghe thấy.
Bên cạnh, Hàn Quân nằm im, mắt mở trừng trừng nhìn trần nhà. Anh nghe thấy tiếng khóc khẽ của vợ. Tay anh siết chặt ga giường đến mức các khớp ngón tay trắng bệch. Anh muốn quay sang ôm cô, muốn nói với cô tất cả, muốn xin cô tha thứ.
Nhưng hình ảnh cha anh dưới chân tòa nhà năm 2019 lại hiện về, rõ mồn một như mới hôm qua. Và anh biết, anh không thể dừng lại. Con đường anh đã chọn 7 năm trước, anh phải đi đến cùng, dù cái giá phải trả là nước mắt của người phụ nữ anh yêu nhất trên đời.
Anh nằm im, để mặc vợ khóc trong bóng tối, và trong lòng anh, một vết nứt lớn dần, đau đến mức anh phải cắn chặt môi để không bật ra thành tiếng.
Đêm đó, cả hai vợ chồng đều không ngủ. Mỗi người ôm một nỗi đau riêng, nằm cạnh nhau mà như cách nhau cả một đại dương. Và vị đắng đầu lưỡi của Nhã Kỳ, dù nồi canh không hề đắng, vẫn còn đó, đắng ngắt, không tan.