Khuôn Mặt Thứ Hai Trên Camera - Chương 23: Xe hủ tiếu gõ
Chiều 21 tháng 10, Huy và Phương tìm đến góc ngã tư Vành Đai, nơi ông Sáu Bánh đẩy xe hủ tiếu gõ ra bán mỗi đêm. Bốn ngày trước Huy đã hai lần đến đây…
Nội dung chương
Chiều 21 tháng 10, Huy và Phương tìm đến góc ngã tư Vành Đai, nơi ông Sáu Bánh đẩy xe hủ tiếu gõ ra bán mỗi đêm. Bốn ngày trước Huy đã hai lần đến đây một mình, và trước khi chia tay đã hứa: khi nào đủ bằng chứng, cháu sẽ quay lại đón bác. Hôm nay anh giữ lời hứa, dẫn theo Phương.
Lúc họ đến, trời còn sáng, ông Sáu đang lúi húi chuẩn bị nguyên liệu cho buổi tối. Chiếc xe hủ tiếu cũ kỹ nhưng sạch sẽ, mùi nước lèo thơm phức bốc lên trong không khí chiều.
- Chú Sáu, cháu Huy đây. Huy tiến lại gần, nói nhỏ. - Cháu quay lại như đã hứa. Đây là cô Phương, phóng viên.
Ông Sáu ngẩng lên, sững người một giây rồi vội cúi xuống thái hành, nhưng tay ông khựng lại thấy rõ.
- Cậu... cậu quay lại thật. Ông nói nhỏ, mắt liếc nhanh về phía đối diện đường. - Ngồi đi. Gọi hai tô hủ tiếu như khách bình thường. Đừng để ai để ý.
Huy và Phương ngồi xuống bàn gần quầy nhất, gọi hai tô hủ tiếu. Trong lúc chờ món, Phương quan sát ông già gầy gò với đôi tay thoăn thoắt, nhân chứng duy nhất mà Huy đã kể cho cô nghe suốt đường đi.
Hủ tiếu được bưng ra, nóng hổi. Phương ăn vài miếng rồi bắt đầu câu chuyện, giọng thân thiện như một thực khách tò mò:
- Chú bán ở đây lâu chưa ạ?
- Ba mươi hai năm rồi cô. Ông Sáu vừa nói vừa lau bàn, giọng đã bình tĩnh hơn. - Từ hồi ngã tư này còn là đường đất, tôi đã đẩy xe ra đây bán.
- Vậy chắc chú chứng kiến nhiều chuyện ở ngã tư này lắm.
Ông Sáu khựng tay một giây, rồi lại tiếp tục lau bàn như không có gì.
- Chuyện thì nhiều, nhưng tôi chỉ là người bán hủ tiếu, thấy gì cũng để trong bụng.
Phương nhìn Huy, rồi rút từ túi xách ra một tấm ảnh. Đó là ảnh Vy mặc áo mưa vàng, bản sao mà bà Lệ đã cho họ hôm qua. Cô đặt tấm ảnh lên bàn, đẩy về phía ông Sáu.
- Chú có nhận ra cô gái này không?
Ông Sáu liếc nhìn tấm ảnh, đôi tay run bần bật. Chiếc khăn lau bàn rơi xuống đất, ông cúi nhặt mãi mới được. Huy biết vì sao: bốn ngày trước, chính câu hỏi "cô gái áo mưa vàng" của anh đã khiến ông đóng sập cửa.
- Đêm đó mưa to lắm. Ông lẩm bẩm, giọng như nói với chính mình. - Mưa to lắm, đường trơn, tối om.
- Đêm nào ạ? Phương hỏi nhẹ nhàng.
Ông Sáu không trả lời ngay. Ông ngồi xuống chiếc ghế nhựa đối diện họ, đôi mắt nhìn xa xăm về phía ngã tư. Rồi ông nhìn Huy, như tìm một chỗ dựa, và Huy khẽ gật đầu. Ông hít một hơi sâu, kể tiếp những gì bốn ngày trước ông mới chỉ kể vắn tắt:
- Đêm 17 tháng 10. Mười năm rồi mà tôi vẫn nhớ như in. Khoảng gần 12 giờ đêm, mưa to như trút nước. Tôi đang dọn hàng thì nghe một tiếng rầm lớn. Tôi chạy ra xem, thấy một cô gái nằm trên đường, mặc áo mưa vàng. Chiếc xe máy điện của cô ấy văng ra xa mấy mét.
Phương nín thở. Huy ra hiệu cho ông cứ nói tiếp, dù chính anh đã nghe câu chuyện này một lần.
- Chiếc xe hơi gây tai nạn dừng lại cách đó một đoạn. Tài xế bước xuống, một người đàn ông mặc vest đen, mùi rượu nồng nặc. Ông ta loạng choạng đi vòng quanh xe, cúi xuống nhìn cô gái một lúc, rồi lấy điện thoại ra gọi cho ai đó. Tôi nghe loáng thoáng hắn nói "đâm phải người rồi". Ông Sáu ngừng lại, nuốt nước bọt. - Rồi ông ta lên xe, lái đi mất, trước khi công an kịp đến.
- Ông ta bỏ trốn sau khi gọi điện? Phương hỏi.
- Ừ. Gọi xong là đi luôn, không gọi cấp cứu, không làm gì cả. Giọng ông Sáu run lên. - Tôi chạy lại chỗ cô gái, nhưng cô ấy đã... đã không còn thở nữa. Tôi là người gọi điện báo công an. Khoảng hai mươi phút sau họ mới đến.
- Rồi sao nữa ạ? Phương hỏi.
- Sáng hôm sau, có hai người đàn ông đến gặp tôi. Ông Sáu cúi gằm mặt. - Họ đưa tôi một phong bì tiền, dày lắm. Họ bảo tôi quên chuyện đêm qua đi, bảo tôi không thấy gì hết. Họ nói họ biết nhà tôi ở đâu, vợ con tôi làm gì.
Huy cảm thấy máu nóng dồn lên mặt. Ông Sáu kể tiếp, giọng ngày càng nhỏ.
- Số tiền đó đủ để tôi sửa mái nhà, mua chiếc xe hủ tiếu mới. Vợ tôi bệnh tim, cần tiền thuốc. Tôi... tôi đã cầm. Ông ngẩng lên, đôi mắt đỏ hoe. - Tôi biết mình hèn. Nhưng lúc đó tôi sợ. Họ không chỉ đưa tiền, họ còn cho tôi xem ảnh nhà tôi, ảnh vợ tôi đi chợ, ảnh con tôi đi học. Họ bảo nếu tôi nói ra, gia đình tôi sẽ gặp chuyện.
Phương đặt tay lên tay ông Sáu.
- Chú không hèn đâu. Ai ở vào hoàn cảnh đó cũng sợ. Cô nói nhẹ nhàng. - Nhưng bây giờ khác rồi, chú. Bây giờ có chúng cháu. Chúng cháu sẽ bảo vệ chú.
Ông Sáu lắc đầu.
- Cô không hiểu đâu. Những người đó, họ có thế lực lắm. Mười năm qua, thỉnh thoảng họ vẫn cho người đi ngang qua quán tôi, như để nhắc tôi nhớ là họ vẫn còn đó. Ông liếc nhanh về phía đối diện đường, rồi quay lại. - Như chiếc xe đen kia chẳng hạn. Nó đậu đó từ trưa nay, chưa bao giờ tôi thấy nó đậu lâu như vậy.
Huy và Phương cố không quay đầu lại nhìn. Huy hỏi nhỏ:
- Chú có nhớ biển số xe không?
- Không. Kính tối quá, tôi không dám nhìn kỹ. Ông Sáu thở dài. - Nhưng tôi nhớ chiếc xe hơi gây tai nạn đêm đó cũng màu đen. Loại xe sang, tôi không rành xe hơi nên không biết hiệu gì.
- Chú còn nhớ gì về tài xế không? Huy hỏi. - Chiều cao, dáng người, giọng nói?
Ông Sáu nhắm mắt lại, cố nhớ.
- Cao khoảng một mét bảy lăm, người đậm, mặc vest đen. Tóc chải ngược. Lúc bước xuống xe, ông ta loạng choạng, rõ ràng là say rượu. Ông mở mắt ra. - Tôi chỉ nhìn thấy mặt ông ta trong vài giây, lúc ông ta cúi xuống nhìn cô gái. Rồi ông ta ngẩng lên, thấy tôi đang nhìn, mắt ông ta... mắt ông ta lạnh lắm. Như mắt người không coi mạng người ra gì.
Huy ghi nhớ từng chi tiết. Một người đàn ông cao một mét bảy lăm, người đậm, tóc chải ngược, lái xe sang màu đen, say rượu. Những chi tiết này sẽ rất quan trọng khi đối chiếu sau này.
- Chú Sáu, mai chúng cháu quay lại. Phương nói. - Chú chuẩn bị tinh thần, kể hết những gì chú nhớ. Chúng cháu sẽ ghi âm, và nếu chú đồng ý, chúng cháu sẽ đưa chú đến gặp luật sư để được bảo vệ.
- Luật sư? Ông Sáu ngạc nhiên.
- Cháu có quen một luật sư chuyên về bảo vệ nhân chứng. Phương nói. - Chú đừng lo, chúng cháu sẽ lo mọi chuyện.
Ông Sáu gật đầu, nhưng vẻ mặt vẫn đầy lo lắng. Ông đứng dậy, bắt đầu dọn dẹp quán. Huy và Phương hiểu ý, đứng lên trả tiền.
- Mai chúng cháu đến lúc 3 giờ chiều, được không chú? Phương hỏi.
- Được. 3 giờ chiều, lúc quán vắng khách. Ông Sáu nói nhỏ. - Các cô cậu đi cẩn thận.
Mười năm trước, một nhân chứng đã bị bịt miệng bằng tiền và đe dọa. Mười năm sau, ông vẫn còn sợ.
- Chú Sáu, chú có thể mô tả kỹ mặt tài xế được không? Phương hỏi. - Để cháu đối chiếu với ảnh tư liệu.
Ông Sáu im lặng một lúc lâu. Ông liếc về phía đối diện đường, nơi chiếc xe đen vẫn đậu im, rồi quay lại nhìn Huy như cầu cứu. Huy hiểu: giữa quán đông người thế này, ông không dám nói hết.
- Mai ra đây. Ông nói nhỏ. - Mai ra đây, lúc quán vắng, tui kể hết. Hôm nay đông người quá, tui sợ.
Huy nhìn quanh. Quán hủ tiếu lúc này đã đông khách hơn, mấy bàn xung quanh đều có người ngồi. Ông Sáu có lý do để sợ.
- Nhưng chú phải hứa với chúng cháu. Phương nói nghiêm túc. - Chú đừng biến mất, đừng đổi ý.
- Tui hứa. Ông Sáu gật đầu. - Mười năm nay tui sống không yên. Đêm nào tui cũng mơ thấy cô gái áo mưa vàng. Tui già rồi, tui muốn nói ra sự thật trước khi chết.
Huy và Phương trả tiền rồi đứng dậy ra về. Khi họ đi được một đoạn, Huy quay lại nhìn. Ông Sáu đang đứng bên xe hủ tiếu, mắt nhìn theo họ. Nhưng điều khiến Huy chú ý là ánh mắt của ông không chỉ nhìn họ. Thỉnh thoảng, ông lại liếc về phía đối diện đường.
Huy nhìn theo hướng đó. Bên kia đường, một chiếc xe hơi đen đậu im lìm dưới bóng cây. Kính xe tối màu, không nhìn thấy bên trong. Chiếc xe đã đậu đó suốt buổi chiều, từ lúc họ đến cho đến lúc họ về, không hề di chuyển.
- Phương. Huy khẽ nói. - Cô thấy chiếc xe đen đối diện không?
Phương liếc nhìn, rồi gật đầu nhẹ.
- Thấy. Nó đậu đó từ lúc chúng ta đến. Cô nói nhỏ. - Đừng nhìn nữa, đi tiếp đi.
Họ tiếp tục đi, nhưng Huy cảm thấy gáy mình nóng ran. Suốt buổi chiều nói chuyện với ông Sáu, mắt ông cứ liếc về chiếc xe hơi đen đậu đối diện quán. Ông Sáu sợ. Và có lẽ ông có lý do để sợ.
Đi được một đoạn xa, Phương mới dám lên tiếng.
- Anh có ghi lại biển số chiếc xe đen không? Cô hỏi nhỏ.
- Không kịp. Kính tối quá, lúc đi ngang tôi không dám dừng lại nhìn. Huy đáp. - Nhưng mai chúng ta quay lại, tôi sẽ mang máy ảnh có ống tele.
- Anh nghĩ họ đang theo dõi chúng ta, hay đang theo dõi ông Sáu? Phương hỏi.
- Cả hai. Huy nói. - Ông Sáu là nhân chứng duy nhất. Họ phải đảm bảo ông ấy không nói ra. Còn chúng ta, sau những gì đã xảy ra ở kho lưu trữ, chắc chắn họ đã đánh hơi thấy.
Phương im lặng một lúc, rồi nói:
- Em sẽ gọi cho luật sư ngay tối nay. Chúng ta cần có phương án bảo vệ ông Sáu trước khi quá muộn. Mười năm ông ấy đã im lặng, giờ ông ấy quyết định nói ra, đó là bước ngoặt. Chúng ta không thể để mất nhân chứng duy nhất này.
Huy gật đầu. Anh quay lại nhìn về phía quán hủ tiếu. Từ xa, ông Sáu vẫn đứng bên chiếc xe của mình, dáng người gầy gò in bóng dưới ánh đèn đường vừa bật sáng. Và đối diện, chiếc xe hơi đen vẫn đậu im lìm, như một con thú đang rình mồi trong bóng tối.
Đêm nay, Huy biết mình sẽ không ngủ được. Ngày mai, ông Sáu sẽ kể hết sự thật. Nhưng liệu họ có kịp nghe không, khi mà con thú trong bóng tối đã bắt đầu động đậy, và đôi mắt của nó đang nhìn chằm chằm vào người đàn ông bán hủ tiếu gõ bên kia đường, người duy nhất dám nhớ lại đêm mưa mười năm trước.