Ánh Mắt Ma Gà Đất Lạng Sơn - Chương 33: Chiều hai mươi ba tháng mười hai, ông Kiên gọi Lan ra góc vườn sau nhà.

Lan đang cho con bú thì thấy bố chồng tập tễnh bước đến, ra hiệu đi theo. Cô trao con cho Mai, rồi theo ông ra chỗ khuất sau chuồng gà. - Bố có chuyện gì…

Nội dung chương

Lan đang cho con bú thì thấy bố chồng tập tễnh bước đến, ra hiệu đi theo. Cô trao con cho Mai, rồi theo ông ra chỗ khuất sau chuồng gà.

- Bố có chuyện gì thế?

Ông Kiên nhìn quanh quất, rồi dúi vào tay cô một mảnh giấy gấp tư:

- Địa chỉ nhà thầy Mo Giàng A Lử. Bố viết sẵn. Đường đi, đặc điểm nhà, cả tên con chó Mực. Nếu thằng Đức thất bại... con phải đi.

Lan sững người, mở mảnh giấy ra. Nét chữ run run của ông già: "Bản Nà Pài, qua đèo, nhà sàn cuối bản, có cây đa cổ thụ, chó mực tên Mực."

- Bố... sao bố có địa chỉ chi tiết thế?

Ông Kiên im lặng một lúc, rồi thở dài:

- Vì hai mươi năm trước, sau khi bị nó cắn què chân, bố đã lết sang Nà Pài cầu thầy Mo. Một mình. Chân còn băng bó, máu còn rỉ.

Lan sững người. Chuyện này ông chưa kể. Ở ch22 ông chỉ kể chuyện đập hũ.

- Bố quỳ ba ngày ba đêm ngoài cổng nhà thầy Mo. - Ông kể tiếp, giọng trầm xuống. - Mưa cũng quỳ, nắng cũng quỳ. Đến ngày thứ ba, thầy Mo ra. Ông ấy nhìn bố, rồi nói một câu... bố nhớ đến giờ.

- Ông ấy nói gì?

- "Nghiệp nhà ai nấy gánh." - Ông Kiên nhắc lại, mắt đỏ hoe. - Rồi ông ấy đóng cổng lại. Bố lết về, từ đó không dám đi nữa.

Lan nắm tay ông, nước mắt chảy dài:

- Bố ơi...

- Nhưng bố không trách ông ấy. - Ông Kiên lắc đầu. - Ông ấy nói đúng. Nghiệp nhà mình, nhà mình gánh. Nhưng... bố đã học được một điều trong ba ngày quỳ đó.

- Điều gì?

- Thầy Mo... không phải người sắt đá. - Ông nhìn xa xăm. - Đêm thứ hai, trời mưa to, bố sốt cao, ngất đi ngoài cổng. Sáng ra, bố thấy mình được đắp chăn, bên cạnh có bát cháo nóng. Thầy Mo không ra mặt, nhưng ông ấy... không để bố chết cóng.

Lan gật đầu, ghi nhớ. Thầy Mo cứng miệng nhưng mềm lòng.

- Còn nữa. - Ông Kiên hạ giọng. - Bố nghe người bản Nà Pài kể. Thầy Mo hồi trẻ có một đứa con trai. Chết vì bệnh lạ, ông ấy không cứu được. Từ đó ông ấy thề... sẽ không để đứa trẻ nào chết vì ma quỷ nữa. Đó là lý do ông ấy nuôi chó mực. Đó là lý do ông ấy thành thầy Mo.

Lan sững người. Thầy Mo từng mất con. Đây là chìa khóa để lay động ông.

- Bố ơi, sao bố không nói sớm?

- Bố... bố xấu hổ. - Ông cúi đầu. - Thất bại hai lần, bố không dám nhắc. Nhưng giờ... vì các con, vì cháu, bố phải nói. Bố kể cho con nghe chi tiết ba ngày đó, để con hiểu thầy Mo là người thế nào.

Ông bắt đầu kể, giọng trầm xuống:

- Ngày đầu, bố đến chiều muộn, quỳ ngay ngoài cổng. Đêm đó mưa to như trút. Bố ướt sũng, chân đau nhức vì vết cắn chưa lành hẳn, nhưng bố không đứng dậy. Bố nghĩ đến bà Phiên ở nhà một mình. Bố phải cố.

- Sáng hôm sau, bố sốt cao, ngất đi. Tỉnh lại, thấy mình nằm dưới mái hiên, được đắp chăn, bên cạnh bát cháo còn nóng. Không thấy ai. Nhưng bố biết là thầy Mo. Ông ấy không nỡ để bố chết cóng.

- Ngày thứ hai, nắng chang chang. Bố khát khô cổ mà không dám đi xin nước. Chiều lại ngất. Tỉnh dậy, lại thấy nước và cơm nắm.

- Đến ngày thứ ba, bố kiệt sức, nằm vật ra cổng. Cổng mở. Thầy Mo bước ra, nhìn bố rất lâu, rồi nói: "Về đi. Nghiệp nhà ai nấy gánh." Trước khi đóng cổng, ông dừng lại, nói thêm: "Về chăm vợ con đi. Đừng để nó... chọn người khác."

Ông Kiên nhìn Lan, mắt đỏ hoe:

- Lúc đó bố không hiểu câu cuối. Giờ bố hiểu rồi. Ông ấy đã cảnh báo bố về chuyện chọn người kế tiếp. Ông ấy biết hết. Chỉ là... ông ấy không thể giúp, vì lời thề.

Lan nắm tay ông, nước mắt chảy dài. Ba ngày quỳ trong mưa nắng, được cho ăn mà không được gặp. Thầy Mo cứng rắn đến tàn nhẫn, nhưng lòng vẫn mềm.

Ông nắm chặt tay Lan:

- Nghe bố dặn. Nếu thằng Đức thất bại, con phải đi. Mang theo thằng bé. Để thầy Mo nhìn thấy đứa trẻ sơ sinh đang bị ma đe dọa. Ông ấy từng mất con, ông ấy sẽ không chịu nổi cảnh đó.

- Nhưng con mới sinh ba ngày...

- Bố biết. - Ông gật đầu, mắt đỏ hoe. - Nhưng chỉ có con... mới khiến ông ấy đổi ý. Vì con là mẹ. Vì con dám liều mạng vì con mình.

Lan gật đầu, cất mảnh giấy vào túi áo trong, nước mắt chảy dài. Cô nhìn ông Kiên, người đàn ông què chân đã thất bại hai lần, giờ đặt hết hy vọng vào cô.

- Bố yên tâm. - Cô nói chắc nịch. - Nếu anh Đức thất bại, con sẽ đi. Dù phải bò, con cũng đi.

- Đi đi. - Ông Kiên nói, giọng kiên quyết, mắt nhìn về phía buồng tối. - Đi đi, trước khi nó chọn xong người thay mẹ con.

Hai bố con đứng im lặng bên góc vườn. Gió chiều thổi qua, mang theo hơi lạnh. Nhưng trong lòng Lan, có một ngọn lửa đang cháy.

Ngọn lửa của hy vọng. Và của quyết tâm.

Tối đó, Lan không ngủ được. Cô nghĩ về Đức đang trên đường sang Nà Pài. Không biết anh đã đến nơi chưa? Thầy Mo có tiếp anh không? Anh có phải quỳ ngoài sương như ông Kiên hai mươi năm trước?

Cô cũng nghĩ về mảnh giấy trong túi áo. Về lời dặn của ông Kiên. Về bí mật của thầy Mo.

Nếu Đức thất bại, cô sẽ đi. Mang theo Minh Anh. Để thầy Mo nhìn thấy. Để ông nhớ đến đứa con đã mất của mình.

Cô nhìn con trai ngủ say bên cạnh, thì thầm:

- Con ơi, mẹ con mình... có thể phải đi xa. Con phải ngoan nhé...

Đứa bé cựa mình trong giấc ngủ, như đồng ý.

Ngoài kia, từ buồng tối, tiếng "cục... cục..." vang lên đều đặn. Lan nghe mà không còn sợ như trước. Cô đã có kế hoạch. Đã có vũ khí. Đã có hy vọng.

"Nó" đang chọn người thay thế. Nhưng cô sẽ không để nó chọn xong. Cô sẽ trị nó trước. Nhất định.

Cô nắm chặt mảnh giấy trong túi áo, nhắm mắt lại, cầu nguyện cho Đức.

Chiều muộn, Đức lên đường sang Nà Pài. Anh mang theo ít đồ, củ gừng hai mươi năm của ông Kiên, gói lễ vật của bà Mẩy, và mảnh giấy địa chỉ.

Trước khi đi, anh quỳ xuống bên giường mẹ:

- Mẹ ơi, con đi đây. Mẹ ở nhà giữ gìn sức khỏe.

- Đi cẩn thận con nhé. - Bà Phiên vuốt tóc con, nước mắt chảy dài. - Gặp thầy Mo... nhớ kiên nhẫn. Đừng nhắc đến ông ngoại con.

- Dạ.

Anh ôm vợ con thật chặt:

- Ở nhà cẩn thận. Đừng rời thằng bé nửa bước. Anh đi nhanh rồi về. Nhất định anh sẽ mang thầy Mo về.

- Anh cũng cẩn thận. - Lan dặn, nước mắt chảy dài. - Đến nơi trước tối. Tìm nhà dân xin ngủ nhờ nếu cần.

Đức lên đường, bóng lưng khuất dần trong sương mù chiều muộn. Lan đứng nhìn theo, lòng ngổn ngang. Chồng cô đi cầu xin kẻ thù của gia đình. Liệu thầy Mo có động lòng?

Cô nắm chặt tay, thì thầm một câu hoàn chỉnh như lời thề:

- Anh ơi, cố lên. Cả nhà trông cậy vào anh.

Tối đó, nhà thiếu vắng Đức, trống trải lạ thường. Bữa cơm im lặng. Không ai nói gì. Mỗi người theo đuổi một ý nghĩ.

Lan ôm con nằm cạnh bà Phiên, không ngủ được. Cô nghĩ về chồng đang trên đường rừng một mình. Trời đã tối. Anh đã đến đâu rồi? Có tìm được nhà dân xin ngủ nhờ không? Hay đang phải ngủ ngoài rừng?

Cô cũng nghĩ về lời ông Kiên kể: ba ngày quỳ ngoài cổng, được đắp chăn, được cho cháo. Thầy Mo cứng miệng nhưng mềm lòng. Hy vọng... vẫn còn.

- Mẹ ơi... - Cô thì thầm. - Mẹ nghĩ... thầy Mo sẽ giúp chứ?

Bà Phiên im lặng rất lâu, rồi mới đáp:

- Mẹ không biết. Nhưng mẹ hy vọng. Vì... nếu ông ấy không giúp, mẹ không biết chúng ta còn cách nào nữa.

Hai mẹ con im lặng. Ngoài kia, từ buồng tối, tiếng "cục... cục..." vang lên đều đặn, như đang cười nhạo hy vọng mong manh của họ.

Nhưng Lan không để nó dập tắt hy vọng. Cô nhắm mắt lại, tay ôm con, tay nắm mảnh giấy địa chỉ trong túi áo.

Ngày mai... sẽ có tin. Nhất định.

---

Chương khác

Xem thêm