Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 2: Thủy Kích & Ba Nồi Lẩu Bò
Mười tám giờ ba mươi lăm phút, nước đã ngập ngang bắp chân người lớn. Trong chiếc Mercedes đen, Lê Thành Nghĩa nhìn chằm chằm vào vạch nước đang bò dần…
Nội dung chương
Mười tám giờ ba mươi lăm phút, nước đã ngập ngang bắp chân người lớn.
Trong chiếc Mercedes đen, Lê Thành Nghĩa nhìn chằm chằm vào vạch nước đang bò dần lên cánh cửa xe. Điều hòa vẫn chạy, nhạc trong xe vẫn phát bản giao hưởng anh nghe mỗi sáng đi làm, nhưng tất cả nghe sao xa lạ. Sáng nay anh còn là phó tổng giám đốc, chiều nay anh là thằng đàn ông ngồi trong cái hộp sắt bốn tỷ mắc cạn giữa biển nước bẩn.
Phía trước, dòng xe vẫn đứng im. Một chiếc xe tải nhỏ phía trước bỗng rồ ga, lội nước ầm ầm vượt qua vệt sâu. Nước bắn tung tóe hai bên, một chiếc xe máy bị sóng đánh ngã dúi dụi.
- Đi được thì mình cũng đi được. - Nghĩa nghiến răng.
Anh gạt cần số, đạp ga. Chiếc Mercedes gầm lên, mũi xe rẽ nước tiến lên. Nước đen ngòm vỗ vào cản trước, bắn lên nắp capo. Nghĩa thấy tim mình đập thình thịch. Mười mét. Hai mươi mét. Sắp thoát khỏi đoạn ngập sâu nhất rồi.
Rồi một vệt nước sâu hoắm hiện ra ngay trước mũi xe, chỗ mặt đường bị sụt.
- Không!
Bánh trước sụp xuống. Nước tràn qua nắp capo, ộc thẳng vào khe hút gió. Động cơ khục khặc hai tiếng thảm thiết, giật lên một cái rồi tắt ngấm. Đèn taplo nháy loạn xạ rồi tắt lịm. Cả chiếc xe chìm vào im lặng, chỉ còn tiếng nước vỗ ì oạp vào thành xe và tiếng mưa gõ lộp bộp trên nóc.
Nghĩa ngồi chết trân. Tay vẫn đặt trên vô lăng. Miệng anh há ra rồi ngậm lại.
Thủy kích. Cái từ mà dân chơi xe vẫn rỉ tai nhau như một lời nguyền. Nước lọt vào buồng đốt, piston không nén được nước, động cơ chết ngay lập tức. Sửa cái này tốn cả trăm triệu, có khi phải thay máy mới.
Anh đập đầu vào vô lăng. Một cái. Hai cái. Cái thứ ba thì dừng lại vì đau.
- Đ... - Anh nuốt nửa câu chửi vào trong. - Hôm nay là ngày gì vậy trời.
Nghĩa run tay móc điện thoại, bấm số cứu hộ quen. Tút... tút... không ai bắt máy. Bấm số khác. Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được. Anh gào vào điện thoại như gào vào mặt người:
- Alo! Xe tôi chết máy giữa ngã tư! Mercedes! Ngập nước! Có ai không?
Đầu dây bên kia chỉ có tiếng mưa ào ào và tiếng một người đàn ông lạ gào lên: "Chờ đi anh ơi, cả Sài Gòn đang gọi cứu hộ, xe tôi cũng đang chìm đây nè!" Rồi cúp máy.
Nghĩa ném điện thoại xuống ghế phụ. Chiếc điện thoại đời mới nhất nảy lên một cái, màn hình vẫn sáng, hiện tấm hình nền là anh đứng nhận bằng khen "Doanh nhân tiêu biểu" năm ngoái. Anh nhìn tấm hình một giây rồi quay mặt đi, không dám nhìn tiếp.
Mười hai năm. Sáng nay sếp nói "tái cấu trúc". Chiều nay xe chết máy giữa biển nước. Nghĩa bật cười khanh khách một mình trong chiếc xe tối om, tiếng cười nghe như tiếng khóc.
---
Trong khi đó, ở phía bên kia ngã tư, Hùng vẫn chưa hay ba đơn hàng của mình sắp tan thành mây khói.
Sau cú điện thoại hủy đơn đầu tiên, Hùng quyết định liều. Hai đơn còn lại chưa gọi hủy, biết đâu vẫn giao được. Anh nổ máy Wave, cột lại ba hộp lẩu cho chắc, rồi lách vào dòng nước.
Nước ngập gần tới đầu gối. Bánh xe Wave quay trong nước ì ạch. Hùng đứng lên yên xe, dồn hết sức vào tay ga, mắt căng ra nhìn mặt đường phía trước để tránh hố ga.
- Cố lên, cố lên... qua được đoạn này là tới hẻm 51...
Một con sóng do chiếc ô tô ngược chiều tạo ra ập tới. Hùng không kịp trở tay. Bánh trước trượt vào vệt dầu loang trên mặt đường, chiếc Wave nghiêng ngả rồi đổ ập xuống.
Ngã sõng soài.
Hùng văng ra khỏi xe, uống một ngụm nước cống đen ngòm, sặc sụa. Ba hộp lẩu bò văng khỏi yên, nắp bung ra. Nước lẩu nóng hổi, thơm nức mùi sả ớt, loang ra mặt nước thành những vệt vàng đỏ, trôi theo dòng chảy về phía miệng cống. Miếng bò tái, cọng rau muống, váng mỡ, tất cả trôi lềnh bềnh rồi chui tọt xuống cống.
Nhưng lạ thay, trong mỗi hộp nhựa, mấy túi ni lông đựng thịt bò sống vẫn còn nguyên, kẹt chặt dưới đáy hộp nhờ dây thun cột kỹ.
Hùng lồm cồm bò dậy, mặc kệ người ướt như chuột lột, lao theo vớt ba cái hộp. Tay anh run run lật từng hộp lên xem. Nước lẩu mất sạch, chỉ còn trơ lại mấy túi thịt.
Điện thoại trong túi ni lông rung lên bần bật. Hùng run tay bắt máy.
- Alo... - Hủy đơn nha anh! Nước ngập vậy ai dám ăn! - Alo, anh ơi... - Hủy! Hủy!
Hai cuộc gọi. Hai đơn còn lại. Cùng một câu.
Ting. Ting. Màn hình app hiện hai thông báo đỏ: ĐƠN HÀNG ĐÃ HỦY. ĐƠN HÀNG ĐÃ HỦY. Dòng chữ nhỏ phía dưới: "Tiền cọc đã bị trừ theo quy định."
Hùng mở ví app ra xem. Số dư: 0 đồng.
Ba đơn. Ba nồi lẩu. Tiền cọc ba đơn trừ sạch. Công cả ngày chạy xe coi như đổ sông đổ biển, đúng nghĩa đen.
Anh ngồi bệt xuống vệ đường, nước ngập tới hông, ôm ba cái hộp nhựa trống trơn vào lòng như ôm ba đứa con. Mặt anh tái mét. Môi mím chặt.
- Tiền sữa của con... - Anh thì thầm. - Tiền thuốc của con...
Trong túi ni lông ướt sũng, điện thoại lại rung. Lần này là tin nhắn của vợ: "Anh ơi, bé Na sốt cao quá, em cho uống thuốc rồi mà không hạ. Anh về sớm nghen."
Hùng nhìn dòng tin nhắn, rồi nhìn ba hộp lẩu trống không, rồi nhìn dòng nước đen đang chảy xiết. Anh cúi gằm mặt xuống, hai vai run lên. Không ai biết anh khóc hay nước mưa chảy trên mặt, vì mặt anh ướt đẫm cả rồi.
Hùng lết vào mái hiên tiệm tạp hóa, đặt ba cái hộp nhựa trống trơn xuống trước mặt. Anh mở từng túi ni lông đựng thịt bò ra ngửi. Thịt vẫn còn tươi, chưa ngấm nước bẩn nhờ dây thun cột kỹ. Anh thở dài, cột lại từng túi cẩn thận như người ta gói ghém của quý.
- Mang về cho vợ nấu canh cho con Na ăn cũng được. - Anh tự nhủ, giọng nghèn nghẹn. - Thịt bò mà, bổ.
Điện thoại lại rung. Vợ gọi.
- Anh nghe nè em. - Anh ơi, bé Na sốt ba mươi chín độ rưỡi rồi. Em lau người hoài không hạ. Nhà hết thuốc hạ sốt trẻ con rồi anh ơi. - ...Ừ. Anh... anh ráng về sớm. - Anh ơi, tiền... mình còn tiền mua thuốc không anh?
Hùng nhìn số dư 0 đồng trên app, cổ họng nghẹn lại.
- Còn. Em yên tâm. Anh lo được.
Cúp máy, Hùng đấm một phát xuống mặt nước. Nước bắn tung tóe lên mặt anh.
Anh ngửa mặt lên trời, để mặc mưa quất vào mặt.
- Ông trời ơi là ông trời...
Mười tám giờ bốn mươi lăm phút. Ngã tư phía đông.
Chiếc xe ôm công nghệ chở Mai dừng lại giữa dòng nước. Tài xế nhìn vệt nước sâu phía trước, lắc đầu nguầy nguậy.
- Chị ơi, em chịu. Nước sâu quá, xe em chết máy là cả hai cùng toi. Chị xuống đây nghen, lội bộ vô lề đi chị.
- Nhưng mà... bụng chị... - Mai ôm bụng, mặt tái đi.
- Em cũng muốn chở lắm mà không qua được thiệt! Chị thông cảm!
Chưa dứt câu, tài xế đã quay đầu xe, rồ ga phóng ngược trở lại, bỏ Mai đứng trơ trọi giữa ngã tư. Nước ngập ngang đùi cô. Dòng chảy xiết quật vào chân làm cô loạng choạng, phải vịn chặt vào cột đèn giao thông mới đứng vững.
Bụng bầu vượt mặt. Túi đồ may vá ướt sũng ôm trước ngực. Nước bẩn ngập ngang đùi. Xung quanh không một bóng người quen.
Mai cắn chặt môi đến bật máu. Cô không khóc. Cô chỉ vịn cột đèn, từng bước, từng bước lết về phía vỉa hè, bụng nặng trĩu, chân run lẩy bẩy trong dòng nước xiết.
- Con ơi... ráng với má... - Cô thì thầm, nước mắt hòa vào nước mưa. - Sắp tới lề rồi con.
Từ xa, dưới mái hiên tiệm tạp hóa, Hoàng "Mẹo" nhìn theo bóng người phụ nữ bụng bầu lết từng bước trong nước, nhếch mép một cái rồi quay đi. Không phải mồi ngon. Mắt cậu lia tiếp, dừng lại ở chiếc Mercedes đen chết máy giữa dòng nước, và người đàn ông mặc vest đang xắn quần lội ra khỏi xe.
Mắt Hoàng sáng lên.
- Hàng ngon kìa.
---