Đất Đình Tình - Chương 28: Năm mười lăm tuổi
Chiều Ngày 49, chiếc xe đen của Đỗ Thế Hưng rẽ vào con đường rợp bóng cây dẫn đến căn biệt thự của gia đình họ Đỗ ở ngoại ô thành phố. Hắn đã không về…
Nội dung chương
Chiều Ngày 49, chiếc xe đen của Đỗ Thế Hưng rẽ vào con đường rợp bóng cây dẫn đến căn biệt thự của gia đình họ Đỗ ở ngoại ô thành phố. Hắn đã không về nhà ăn cơm với mẹ suốt gần hai tháng nay, từ khi dự án cuốn hắn đi như một cơn lốc. Hôm nay, hắn về với một chiếc phong bì đựng bức ảnh cũ và một trái tim nặng như đá.
Bà Thu, mẹ hắn, ra tận cổng đón con. Bà ngoài sáu mươi, tóc đã bạc nhiều, nhưng ánh mắt vẫn tinh anh.
- Con về đột xuất thế? Ăn cơm chưa? Mẹ bảo người làm thêm món...
- Con ăn rồi, mẹ ạ. Con về vì có chuyện rất quan trọng cần hỏi mẹ.
Nhìn vẻ mặt nghiêm trọng của con trai, bà Thu không hỏi thêm, dẫn hắn vào phòng khách. Hưng đặt chiếc phong bì lên bàn, đẩy về phía mẹ.
- Mẹ xem bức ảnh này đi. Mẹ nhìn kỹ người trong ảnh.
Bà Thu đeo kính lão, cầm bức ảnh lên. Chỉ một giây sau, tay bà run bắn, chiếc kính suýt rơi.
- Trời ơi... bà cụ này... thằng bé này...
Bà ngẩng lên nhìn con trai, mắt đỏ hoe:
- Con lấy bức ảnh này ở đâu? Đây là... đây là bến sông năm xưa mà. Là bà cụ đã cứu con.
Hưng quỳ xuống trước mặt mẹ, nắm lấy tay bà.
- Mẹ kể cho con nghe đi. Kể lại toàn bộ chuyện năm con mười lăm tuổi. Con cần nghe chính miệng mẹ nói.
Bà Thu lau nước mắt, giọng nghẹn ngào:
- Năm đó con mười lăm tuổi, mẹ cho con về quê ngoại chơi hè. Quê ngoại mình ở làng ven sông, con còn nhớ không? Con hiếu động, trưa nào cũng trốn ra sông tắm với đám trẻ trong làng. Hôm đó nước lũ về, chảy xiết, con bị chuột rút giữa dòng, kêu không thành tiếng.
Bà dừng lại, nén một tiếng thở dài.
- May mà có bà cụ đang giặt đồ ở bến gần đó. Bà ấy lao xuống cứu con, lúc đó bà cũng đã ngoài năm mươi rồi, mà dòng nước xiết như thế... Người làng kể lại mà mẹ rụng rời. Bà ôm con vào bờ, cả hai suýt nữa cùng chìm.
- Rồi sao nữa hả mẹ?
- Bà cõng con về nhà, nấu cháo gừng cho con ăn, lấy khăn bông quấn cho con. Đến chiều mẹ và cậu con mới hay tin chạy đến. Mẹ quỳ xuống cảm ơn bà, xin được đền đáp, nhưng bà chỉ cười, bảo: "Thấy trẻ con gặp nạn thì cứu, có gì đâu mà đền đáp." Bà không nhận một đồng nào, cũng không cho biết tên đầy đủ, chỉ bảo người làng gọi bà là bà Lành.
Hưng lẩm bẩm:
- Bà Lành... Phan Thị Lành...
- Đúng rồi! Mẹ nhớ mang máng họ Phan. Sau hôm đó, mẹ bận việc phải đưa con về thành phố ngay. Mẹ dặn cậu con thỉnh thoảng qua thăm bà, mang quà biếu. Nhưng rồi công việc cuốn đi, cậu con cũng lơ là. Mấy năm sau mẹ cho người về tìm thì không ai chỉ rõ nhà bà ở đâu, hỏi thì người ta bảo không nhớ, hoặc lắc đầu.
- Vì bà không muốn ai biết, mẹ ạ. Bà cứu người không cần báo đáp.
Bà Thu gật đầu, rồi chợt hỏi:
- Con bé Ly đó... nó là người thế nào? Con kể mẹ nghe đi.
Hưng im lặng một lúc, rồi kể. Hắn kể về buổi sáng mưa bão Ngày 1, cô gái nhỏ bé đứng chặn đầu máy xúc, ôm cuốn sổ đỏ vào ngực như ôm mạng sống. Hắn kể về sự cứng đầu của cô, về việc cô thà cuốc đất trồng rau chứ không bán đất của bà. Hắn kể về cuốn sổ đỏ giả của bác Đức, về những đêm cô bị đe dọa mà vẫn không lùi bước.
- Cô ấy giống bà nội lắm, mẹ ạ. Cương trực, cứng đầu, coi đất như máu thịt. Con đã từng nghĩ cô ấy làm giá để đòi thêm tiền đền bù. Con đã sai hoàn toàn.
Bà Thu thở dài, vỗ nhẹ tay con:
- Người tốt thường bị hiểu lầm, con ạ. Bà Lành cứu con mà không cần ai biết, cháu gái bà giữ đất mà không cần ai thương hại. Nhà họ Phan này... mẹ con mình nợ họ nhiều quá.
- Con biết. Và con sẽ trả, mẹ ạ. Trả bằng tất cả những gì con có.
Bà Thu gật đầu, nước mắt lăn dài:
- Mẹ ân hận lắm, con ơi. Cả đời mẹ mang món nợ này. Mẹ đã thề với lòng, nếu tìm được bà cụ hay con cháu của bà, mẹ sẽ trả ơn gấp trăm lần. Không thì mẹ chết không nhắm mắt.
Bà đứng dậy, đi vào phòng trong. Một lúc sau, bà trở ra với một chiếc hộp gỗ nhỏ. Bà mở hộp, lấy ra một chiếc khăn bông đã ngả màu cháo lòng, gấp gọn gàng.
- Đây là chiếc khăn bà cụ đã choàng cho con hôm đó. Mẹ giặt sạch, giữ lại làm kỷ vật. Mẹ nghĩ một ngày nào đó sẽ có dịp trả lại cho ân nhân, hoặc ít nhất là đặt lên bàn thờ bà để tạ ơn.
Hưng run rẩy đón lấy chiếc khăn. Vải đã sờn, mùi long não thoang thoảng. Hắn áp chiếc khăn lên mặt, và như có một luồng điện chạy qua người: hắn nhớ ra rồi. Hắn nhớ mùi nắng, mùi sông nước trên chiếc khăn này. Hắn nhớ bà đã quấn nó quanh người hắn, vỗ về rằng không sao rồi, đã có bà đây.
- Mẹ ơi, con tìm được rồi.
- Con nói sao?
- Bà cụ đó... bà đã mất rồi. Nhưng cháu gái của bà vẫn còn sống. Cô ấy tên là Phan Cẩm Ly. Mẹ có biết cô ấy là ai không?
Hưng ngẩng lên, mắt đỏ ngầu:
- Là cô gái mà suốt hơn một tháng qua, con đã dồn ép để lấy đất. Là chủ nhân của mảnh vườn cổ mà dự án của con định san bằng. Mẹ ơi, con suýt nữa thì phá hủy nhà của ân nhân cứu mạng con.
Bà Thu sững người, rồi bà ôm chầm lấy con trai, khóc nức nở:
- Trời ơi... sao lại thế này... Con ơi, đây là nghiệp báo đấy con. Con phải chuộc lại. Con phải chuộc lại cho bằng được.
Hai mẹ con ôm nhau khóc một lúc lâu. Rồi bà Thu buông con ra, nắm chặt vai hắn, ánh mắt kiên quyết:
- Nghe mẹ nói đây, Hưng. Từ ngày mai, con phải đứng về phía con bé. Con phải bảo vệ nó, bảo vệ đất của bà cụ, bằng mọi giá. Nếu con không làm được, thì con không xứng là con của mẹ, càng không xứng với bát cháo gừng năm xưa của bà cụ.
- Con hứa với mẹ.
Hưng quỳ xuống, dập đầu trước mẹ một cái thật sâu, như ngày còn bé mỗi lần mắc lỗi lớn.
- Con sẽ chuộc lại. Con thề.
Đêm đó, Hưng ở lại nhà mẹ. Hắn nằm trên chiếc giường thời thơ ấu, bên cạnh là bức ảnh cũ và chiếc khăn bông của bà Lành. Hắn không ngủ được. Hắn nghĩ về Ly, về ánh mắt lạnh lùng của cô khi đặt bức ảnh lên bàn làm việc của hắn. Hắn nghĩ về lời cô từng nói, rằng anh đã quen dùng quyền lực để đè bẹp người khác mà không cần biết họ là ai.
Cô nói đúng. Hắn đã sống như thế suốt bao nhiêu năm. Và suýt nữa, thói quen đó đã khiến hắn phạm một tội lỗi không thể tha thứ: phá hủy nhà của người đã cho hắn mạng sống lần thứ hai.
Sáng Ngày 50, Hưng dậy sớm. Hắn cẩn thận gấp chiếc khăn bông cho vào túi, mang theo bức ảnh. Hắn phải trả ảnh cho Ly đúng hẹn. Và hắn phải nói với cô tất cả sự thật: về kế hoãn binh với Đức, về thám tử, về vệ sĩ, về mọi toan tính mà hắn đã giấu cô.
Hắn lái xe về thành phố, lòng nhẹ đi một chút nhưng cũng nặng thêm một chút. Nhẹ vì cuối cùng đã tìm ra sự thật. Nặng vì hắn biết, từ giờ phút này, hắn phải đối mặt với chính mình, và phải làm một việc mà suốt ba mươi lăm năm qua hắn chưa từng làm: cúi đầu nhận lỗi, và dùng tất cả những gì mình có để chuộc lại.
Trên ghế phụ, chiếc khăn bông nằm im lìm, như một lời nhắc nhở thầm lặng: ân nghĩa hai mươi năm, hôm nay bắt đầu được trả.