Đất Đình Tình - Chương 27: Người trong ảnh, người trước mặt
Ngày 48, tám giờ sáng, Ly đứng trước tòa nhà trụ sở Tập đoàn Đại Nam. Tòa nhà cao hai mươi tầng, mặt kính phản chiếu bầu trời xanh ngắt. Ly ngửa cổ nhìn…
Nội dung chương
Ngày 48, tám giờ sáng, Ly đứng trước tòa nhà trụ sở Tập đoàn Đại Nam.
Tòa nhà cao hai mươi tầng, mặt kính phản chiếu bầu trời xanh ngắt. Ly ngửa cổ nhìn lên, chiếc túi xách đeo chéo ép sát vào hông, bên trong là chiếc phong bì giấy cứng đựng bức ảnh. Cô hít một hơi thật sâu rồi bước qua cánh cửa kính xoay.
Cô lễ tân trẻ ngẩng lên, nụ cười chuyên nghiệp tắt dần khi nhận ra vị khách không hẹn trước.
- Chị cần gặp ai ạ?
- Tôi cần gặp Tổng giám đốc Đỗ Thế Hưng. Chuyện riêng, rất quan trọng.
- Chị có hẹn trước không ạ? Lịch của sếp hôm nay kín rồi...
- Cô cứ báo với anh ấy: Phan Cẩm Ly đến, mang theo một thứ anh ấy nhất định phải xem. Nếu anh ấy không gặp, tôi sẽ về, và anh ấy sẽ hối hận.
Giọng Ly bình tĩnh đến lạnh lùng. Cô lễ tân do dự một lúc rồi nhấc điện thoại nội bộ. Một phút sau, cô ta ngẩng lên, vẻ mặt ngạc nhiên:
- Mời chị lên tầng hai mươi. Sếp đang đợi.
Trong thang máy đi lên, tim Ly đập thình thịch. Cô đã chuẩn bị cả đêm cho cuộc gặp này, đã tập đi tập lại những câu sẽ nói, nhưng giờ đây mọi lời lẽ như tan biến hết. Chỉ còn lại chiếc phong bì nặng trĩu trong túi xách.
Cánh cửa phòng Tổng giám đốc mở ra. Đỗ Thế Hưng đứng sau bàn làm việc, mặc sơ mi xám, cà vạt thắt gọn gàng. Trông hắn gầy đi thấy rõ so với lần cuối cô gặp, quầng mắt thâm như người mất ngủ nhiều đêm. Thấy Ly, hắn thoáng sững người rồi bước vội ra.
- Cô Ly. Mời cô ngồi. Cô... cô đến có chuyện gì?
Ly không ngồi. Cô đứng giữa phòng, nhìn thẳng vào mắt hắn.
- Tôi đến để cho anh xem một thứ. Xem xong, anh sẽ hiểu vì sao tôi đến.
Cô lấy chiếc phong bì ra, đặt lên bàn, đẩy về phía hắn. Hưng cau mày, cầm phong bì lên, rút bức ảnh ra.
Và thời gian như ngừng lại.
Hắn nhìn chằm chằm vào bức ảnh, mắt mở to dần. Bàn tay cầm ảnh bắt đầu run. Môi hắn mấp máy nhưng không thốt thành lời. Hắn ngồi phịch xuống ghế, như thể đôi chân không còn đỡ nổi cơ thể.
- Cái... cái này... cô lấy ở đâu ra?
Giọng hắn khàn đặc.
- Trong hộp kỷ vật của bà nội tôi. Bức ảnh chụp hai mươi năm trước, ở bến sông sau vườn nhà tôi.
Hưng đưa bức ảnh lại gần mắt, rồi lại đẩy ra xa, như không tin vào những gì mình đang thấy. Ngón tay hắn run rẩy chỉ vào khung cảnh trong ảnh.
- Bến sông này... chiếc xuồng này... Tôi nhớ. Tôi nhớ cái gốc bần này. Hồi đó tôi hay trèo lên đó ngồi...
Hắn ngẩng phắt lên nhìn Ly, mắt đỏ ngầu.
- Bà lão trong ảnh là ai?
- Là bà nội tôi. Bà Phan Thị Lành. Người đã lao xuống dòng lũ cứu một cậu bé mười lăm tuổi bị chuột rút hai mươi năm trước. Người đã cõng cậu bé về nhà, nấu cháo gừng cho cậu ăn, rồi để gia đình cậu đón về mà không đòi hỏi bất cứ điều gì.
Từng chữ Ly nói ra như từng nhát búa gõ vào đầu Hưng. Hắn nhìn lại bức ảnh, nhìn cậu bé ướt sũng, rồi vô thức đưa tay lên sờ sau gáy mình, đúng vị trí vết bớt hình trăng lưỡi liềm.
- Vết bớt... trong ảnh... cậu bé có vết bớt sau gáy...
- Vết bớt hình trăng lưỡi liềm, phía bên trái. Giống hệt vết bớt của anh. Tôi đã nhìn thấy hôm kia, khi anh cởi áo khoác ở công trường.
Hưng đứng bật dậy, loạng choạng bước đến bên cửa sổ, tay vẫn nắm chặt bức ảnh. Ngoài kia, thành phố trải dài dưới nắng. Nhưng trong đầu hắn lúc này chỉ có dòng nước lạnh buốt của hai mươi năm trước, có bàn tay già nua nắm chặt cổ tay hắn kéo lên, có bát cháo gừng nóng hổi và giọng nói hiền từ giục hắn ăn cho ấm người.
- Gia đình tôi... đã tìm bà ấy. Tìm suốt mấy năm trời. Bố tôi cho người về làng hỏi từng nhà, nhưng không ai biết, không ai nhận. Mẹ tôi khóc nhiều lắm, bà bảo cả đời này mang ơn mà không trả được thì chết không nhắm mắt.
Hắn quay lại, mắt đẫm nước.
- Sao bà ấy không nói? Sao bà ấy lại giấu?
- Vì bà tôi cứu người không phải để được báo đáp. Bà bảo với tôi trong nhật ký: chỉ mong cậu bé sống tốt, sống tử tế. Bà không cần ai biết bà là ai.
Hưng cúi nhìn bức ảnh lần nữa, và lần này ký ức vỡ òa như đê vỡ. Hắn nhớ ra chiếc xuồng gỗ mục một nửa, hắn đã ngồi trên đó run cầm cập trong chiếc khăn bông của bà. Hắn nhớ mùi gừng cay nồng bốc lên từ bát cháo nóng, nhớ bàn tay nhăn nheo của bà xoa đầu hắn, dỗ hắn ăn cho ấm người rồi bà sẽ đưa về. Hắn nhớ mình đã khóc, không phải vì sợ, mà vì chưa bao giờ có ai ngoài mẹ đối xử dịu dàng với hắn đến thế.
Hai mươi năm. Hắn đã chôn chặt những ký ức ấy dưới bao nhiêu lớp toan tính, quyền lực và tham vọng, đến mức chính hắn cũng tưởng mình đã quên. Hóa ra không phải quên, chỉ là hắn không dám nhớ, vì nhớ lại thì phải đối mặt với món nợ ân tình mà hắn chưa bao giờ trả.
- Tôi nhớ rồi... tôi nhớ hết rồi...
Hắn lẩm bẩm, nước mắt lăn dài trên má. Một tổng giám đốc quen ra lệnh cho hàng nghìn con người, giờ đây đứng không vững trước một bức ảnh cũ.
Ly bước đến gần hơn, giọng cô run lên:
- Anh có biết không? Suốt hơn một tháng qua, anh đã dồn ép cháu gái của ân nhân cứu mạng anh. Anh cho máy xúc vào đất của bà tôi. Anh phong tỏa công việc của tôi. Và anh còn đứng về phía kẻ đã làm giả giấy tờ để cướp đất hương hỏa của bà tôi.
Mỗi câu nói của Ly như một nhát dao. Hưng lùi lại, lưng chạm vào tường, bức ảnh ép chặt vào ngực.
- Tôi... tôi không biết. Tôi thề là tôi không biết. Nếu tôi biết...
- Nếu anh biết thì sao? Anh sẽ không làm à? Anh Hưng, vấn đề không phải là anh có biết hay không. Vấn đề là anh đã quen dùng quyền lực để đè bẹp người khác mà không cần biết họ là ai.
Ly nói xong, cả hai im lặng. Chỉ còn tiếng điều hòa rì rì và tiếng tim đập của hai con người.
Một lúc lâu sau, Hưng lên tiếng, giọng khản đặc:
- Cô cho tôi giữ bức ảnh này một đêm được không? Tôi cần... tôi cần nhìn nó thật kỹ. Và tôi cần về hỏi mẹ tôi. Tôi cần nghe chính miệng mẹ tôi kể lại.
Ly do dự. Bức ảnh là báu vật của cô. Nhưng nhìn đôi mắt đỏ ngầu của hắn, cô gật đầu.
- Được. Một đêm. Mai tôi đến lấy. Và anh Hưng này...
Cô dừng lại ở cửa, quay đầu nhìn hắn.
- Dù anh có là ai trong quá khứ, thì hiện tại anh vẫn đang nợ tôi một lời giải thích. Về câu nói "người lớn tuổi không nói dối" của anh dành cho bác Đức. Tôi chờ.
Cánh cửa khép lại. Hưng đứng một mình giữa phòng làm việc rộng thênh thang, tay nắm chặt bức ảnh đã nhòe đi vì nước mắt.
Hắn ngồi xuống sàn, lưng tựa vào tường, nhìn chằm chằm vào bà lão trong ảnh. Khuôn mặt hiền từ ấy, hắn đã quên mất từ bao giờ? Hắn đã để hai mươi năm trôi qua mà không một lần quay lại bến sông đó thắp một nén nhang.
- Bà ơi...
Hắn thì thầm, nước mắt rơi xuống bức ảnh.
- Cháu xin lỗi. Cháu đã quên bà. Và cháu suýt nữa... suýt nữa thì phá hủy nhà của bà.
Đêm đó, đèn phòng Tổng giám đốc Đại Nam sáng đến tận khuya. Trên bàn, bức ảnh cũ nằm cạnh chiếc điện thoại. Hưng đã gọi cho mẹ, giọng nghẹn ngào báo rằng mai anh sẽ về, có chuyện rất quan trọng cần hỏi mẹ. Rồi hắn ngồi đó, nhìn bức ảnh, để cho hai mươi năm ký ức bị chôn vùi từ từ trồi lên, từng mảnh, từng mảnh một, đau đớn như dao cắt.