Di Chúc Thế Tử – Quyển 4: Kiểm Toán Máu - Chương 7: Danh Sách Hai Bản
Sáng mười một tháng mười hai, Trần Vĩnh Khang và Nguyễn Hoàng Oanh cùng bước xuống kho lưu trữ tầng hầm Vạn An Tower. Lần này, trên tay Oanh không chỉ có…
Nội dung chương
Sáng mười một tháng mười hai, Trần Vĩnh Khang và Nguyễn Hoàng Oanh cùng bước xuống kho lưu trữ tầng hầm Vạn An Tower. Lần này, trên tay Oanh không chỉ có giấy phép trích lục thông thường mà còn có một văn bản ủy quyền đặc biệt của Ban Kiểm soát độc lập, cho phép trích xuất toàn bộ hồ sơ giải tỏa năm 1995 để phục vụ điều tra nội bộ. Con dấu đỏ chót trên văn bản khiến ông Lưu Văn Tâm, khi nhìn thấy, phải thở dài một hơi thật dài.
- Hai cô cậu làm lớn chuyện rồi đây. - Ông Tâm lắc đầu, nhưng vẫn tra chìa khóa mở cửa sắt. - Hồ sơ ba mươi năm mà cũng bị đào lên. Không biết là phúc hay họa.
- Là sự thật, bác Tâm. - Oanh đáp, giọng nhẹ nhàng nhưng kiên quyết. - Ban Kiểm soát có trách nhiệm làm rõ mọi dấu hiệu bất thường trong sổ sách công ty, dù nó xảy ra từ bao giờ.
Ông Tâm không nói thêm. Ông dẫn hai người vào dãy C, kệ số bảy, nơi thùng hồ sơ năm 1995 vẫn còn đặt trên bàn gỗ từ lần Khang đến trước.
Trước khi hai người mang thùng hồ sơ lên lầu, ông Tâm kéo Khang ra một góc, giọng hạ thấp đến mức gần như thì thầm.
- Cậu Khang, tôi nói câu này rồi thôi. Năm đó, sau vụ cô kế toán bị đuổi, ban quản lý dự án có ra lệnh rà soát lại toàn bộ hồ sơ giải tỏa. Người ta thu hồi và tiêu hủy một số giấy tờ, nói là để chuẩn hóa lưu trữ. Tôi là người trực tiếp mang những thùng đó đi. Đến giờ tôi vẫn không biết trong đó có gì.
- Bác còn nhớ ai ra lệnh không?
- Lệnh bằng miệng, không có văn bản. - Ông Tâm lắc đầu. - Tôi chỉ là nhân viên quèn, bảo gì làm nấy. Cậu đừng ghi tên tôi vào báo cáo nào nhé. Tôi còn hai năm nữa là về hưu.
Khang gật đầu, vỗ nhẹ lên vai ông.
- Bác yên tâm. Ban Kiểm soát bảo vệ người cung cấp thông tin. Không ai biết bác đã nói gì với cháu hôm nay. Nhưng lần này, Oanh yêu cầu nhiều hơn: toàn bộ danh sách hộ dân nhận bồi thường bản lưu chính thức, kèm theo các tờ ký nhận tiền.
- Cô Oanh này. - Ông Tâm hạ giọng khi bê ra một thùng carton khác. - Tôi nói thật, có những thứ trong kho này, người ta cố tình để cho nó ngủ yên. Đánh thức nó dậy, chưa chắc đã tốt cho cô cậu đâu.
- Cảm ơn bác đã lo. - Khang đáp. - Nhưng có những giấc ngủ đã kéo dài ba mươi năm. Đến lúc phải thức dậy rồi.
Hai người mang hai thùng hồ sơ lên phòng làm việc của Ban Kiểm soát ở tầng hai mươi tám. Oanh cho nhân viên ra ngoài hết, khóa trái cửa phòng họp nhỏ. Trên chiếc bàn dài, họ bày ra hai bản danh sách: một bên là bản lưu chính thức từ kho, một bên là những trang nhật ký đã được chụp lại và in ra của bà Lành.
- Bắt đầu. - Oanh đeo găng tay, mở cuốn sổ tay ghi chép. - Chúng ta đối chiếu từng tên một. Bản chính thức có bao nhiêu hộ?
Khang lật nhanh bản chính thức, đếm số dòng.
- Ba trăm bốn mươi hai hộ.
- Nhật ký của mẹ anh?
- Hai trăm tám mươi bảy hộ.
Oanh ngẩng lên, ánh mắt sắc lại.
- Chênh nhau năm mươi lăm hộ. Đó không phải là con số nhỏ.
Hai người bắt đầu đối chiếu. Khang đọc tên từ bản chính thức, Oanh kiểm tra trong bản in nhật ký. Hai mươi hộ đầu tiên đều có mặt ở cả hai bản. Đến hộ thứ hai mươi mốt, Oanh lắc đầu.
- Không có trong nhật ký.
Khang đánh dấu đỏ vào tên hộ đó, đọc tiếp. Hộ thứ hai mươi hai, có. Hộ thứ hai mươi ba, không có. Hộ thứ hai mươi tư, không có. Đến hộ thứ bốn mươi không có trong nhật ký, Khang bỗng khựng lại. Anh chỉ tay vào địa chỉ ghi trên bản chính thức, rồi lật sang trang bản đồ giải tỏa.
- Oanh nhìn này. Hộ này ghi địa chỉ là lô đất số 114, khu B. Nhưng hộ số mười chín trong nhật ký, một hộ có thật, cũng ở lô đất số 114, khu B. Hai hộ không thể cùng ở một lô đất.
Oanh kiểm tra lại, rồi gật đầu.
- Kẻ bịa ra hộ ma này lười đến mức dùng lại địa chỉ của hộ thật. Hoặc là hắn vội quá, không kịp bịa cho trót. Đây là sai lầm sơ đẳng, nhưng cũng là bằng chứng không thể chối cãi.
Càng về sau, những cái tên không tồn tại trong nhật ký càng xuất hiện dày đặc.
Đến trưa, họ có kết quả: trong ba trăm bốn mươi hai hộ của bản chính thức, có năm mươi lăm hộ hoàn toàn không xuất hiện trong nhật ký của bà Lành. Năm mươi lăm cái tên, với đầy đủ thông tin: diện tích đất, số tiền nhận, chữ ký xác nhận đã nhận tiền.
- Năm mươi lăm hộ ma. - Khang nói khẽ. - Kỹ thuật kinh điển để rút ruột quỹ bồi thường. Bịa ra người không tồn tại, chi tiền cho họ trên giấy, rồi bỏ túi.
- Đừng vội kết luận. - Oanh cẩn thận. - Có thể nhật ký của mẹ anh ghi thiếu. Bà không thể có mặt ở mọi buổi chi tiền.
Khang lắc đầu.
- Không. Mẹ tôi là kế toán chi bồi thường. Mọi khoản chi đều qua tay bà. Nhật ký của bà ghi theo trình tự thời gian, liên tục suốt một năm, không có khoảng trống nào. Nếu năm mươi lăm hộ này có thật, bà không thể không ghi.
Để chắc chắn, Khang làm thêm một bước kiểm tra. Anh đối chiếu địa chỉ của năm mươi lăm hộ ma với bản đồ giải tỏa khu đầm lầy năm 1995. Kết quả khiến anh lạnh người: nhiều địa chỉ trong số đó trùng lặp nhau, hoặc nằm ở những vị trí không thể có nhà ở, như giữa lòng đầm, hoặc trên phần đất đã được quy hoạch làm đường từ trước.
- Người thật không thể sống giữa đầm lầy. - Khang nói. - Đây là bằng chứng không thể chối cãi. Năm mươi lăm hộ này là giả.
Oanh gật đầu, rồi chuyển sang kiểm tra chữ ký. Cô là kiểm toán viên Big 4 nhiều năm, mắt nghề của cô về chữ viết không thua gì chuyên gia. Cô trải các tờ ký nhận tiền của những hộ ma ra bàn, quan sát dưới ánh đèn.
- Anh nhìn này. - Cô chỉ vào ba chữ ký liên tiếp. - Cùng một độ nghiêng, cùng một lực nhấn bút, cùng một thói quen viết nét móc. Ba người khác nhau không thể ký giống nhau đến vậy. Đây là một người ký thay cho ba người.
Khang cúi xuống nhìn. Quả nhiên, những chữ ký tuy mang tên khác nhau, nhưng nét bút thì như đúc từ một khuôn. Anh lật thêm nhiều tờ khác. Hiện tượng lặp lại: hàng chục chữ ký khác tên nhưng cùng một nét bút.
Oanh lấy kính lúp trong túi ra, soi kỹ từng chữ ký. Cô giải thích cho Khang nghe những điểm mà mắt thường dễ bỏ qua.
- Anh nhìn chỗ này. Ba chữ ký mang ba cái tên khác nhau, nhưng nét móc của chữ "văn" đều cong theo cùng một hướng, với cùng một lực nhấn. Người ký thuận tay phải, viết nhanh, và không thèm thay đổi thói quen khi đổi tên. Đây là lỗi sơ đẳng trong giả mạo chữ ký.
- Hắn vội. - Khang nói. - Năm mươi lăm hộ ma, mỗi hộ một chữ ký. Hắn phải ký hàng chục lần trong thời gian ngắn. Không ai đủ kiên nhẫn để đổi nét chữ năm mươi lăm lần.
- Và hắn cũng không cần. - Oanh gập kính lúp lại. - Vì hắn tin rằng sẽ không bao giờ có ai đối chiếu. Sổ chính thức là vua. Ai dám nghi ngờ sổ chính thức? Hắn đã đúng suốt ba mươi năm. Cho đến hôm nay.
- Một người đã ký thay cho hàng chục hộ ma. - Oanh kết luận. - Và người đó rất vội. Hắn không thèm thay đổi nét chữ, vì hắn nghĩ sẽ không bao giờ có ai đối chiếu.
Khang lấy bút đỏ, khoanh tròn từng chữ ký đáng ngờ. Đến cuối buổi chiều, trên bản chính thức có hàng chục vòng tròn đỏ, như những vết thương rỉ máu trên trang giấy.
- Tính sơ bộ đi. - Oanh nói. - Năm mươi lăm hộ ma, mỗi hộ nhận trung bình bao nhiêu theo sổ?
Khang cộng nhanh.
- Trung bình mỗi hộ ma nhận khoảng hai trăm triệu theo sổ chính thức. Năm mươi lăm hộ là mười một tỷ. Cộng với phần thổi phồng trên các hộ thật mà tôi đã tính đêm qua, tổng số tiền được tạo ra trên giấy tiệm cận quy mô thất thoát của thời kỳ một.
Oanh ngồi xuống ghế, thở ra một hơi dài.
- 1.500 tỷ không bị ai mang đi. - Cô nói chậm rãi, từng chữ một. - Nó được tạo ra ngay trên giấy, rồi ở lại trong công ty.
Câu nói vang lên trong căn phòng yên tĩnh như một nhát búa. Khang nhìn ra cửa sổ. Ngoài kia, nắng chiều đang tắt dần trên nóc các tòa nhà. Ba mươi năm trước, cũng vào một buổi chiều như thế này, có lẽ mẹ anh đã ngồi trong lán công trường, cặm cụi ghi lại những con số thật. Trong khi đó, ở một căn phòng khác, ai đó đang nắn nót bịa ra năm mươi lăm cái tên không tồn tại.
- Mẹ tôi đã thấy tất cả. - Khang nói khẽ. - Bà thấy những hộ ma này. Bà thấy những chữ ký giả này. Và bà đã ghi lại.
- Bà là nhân chứng duy nhất. - Oanh đáp. - Cũng là nạn nhân duy nhất dám lên tiếng. Đó là lý do họ phải triệt hạ bà.
Khang gật đầu. Logic của vụ án oan đang hiện ra rõ ràng hơn bao giờ hết. Nhưng vẫn còn một mắt xích chưa được nối: ai là người đã ký duyệt bản danh sách giả này? Ai là người đã đặt bút ký vào quyết định biến năm mươi lăm cái tên ma thành sự thật trên giấy tờ?
Anh nhìn xuống cuốn nhật ký in. Những trang cuối cùng vẫn còn đó, chưa được đọc kỹ. Trong đêm đối chiếu, anh đã cố tình để dành chúng, như để dành một món nợ phải trả.
- Còn một việc nữa. - Khang nói, giọng trầm xuống. - Tôi cần biết ai đã ký vào bản danh sách này. Chữ ký phê duyệt cuối cùng.
Oanh lật bản chính thức đến trang cuối. Ở đó, dưới dòng "Người phê duyệt", có một chữ ký nhòe mực và một con dấu đỏ của ban quản lý dự án giải tỏa.
- Chữ ký này cần được giám định. - Oanh nói. - Nhưng trước đó, anh nên đọc nốt những trang cuối nhật ký của mẹ anh. Tôi có cảm giác bà đã viết về chính những chữ ký này.
Khang thu dọn tài liệu, cẩn thận đặt bản chính thức vào túi niêm phong. Ông Tâm đã dặn đi dặn lại: tài liệu gốc trích ra phải trả về kho trong ngày. Nhưng Khang đã chụp lại toàn bộ, và Oanh đã ký biên bản trích lục đầy đủ.
Trên đường về văn phòng, Khang không nói gì. Trong đầu anh chỉ có một hình ảnh: năm mươi lăm cái tên không tồn tại, năm mươi lăm chữ ký cùng một nét bút, và một cô gái hai mươi lăm tuổi ngồi ghi lại sự thật trong đêm.
Về đến văn phòng, Khang niêm phong bản chụp danh sách giả vào túi chuyên dụng, ký tên và ghi ngày giờ lên niêm phong. Oanh làm biên bản trích lục, hai người cùng ký. Mọi thủ tục đều chặt chẽ như một vụ án hình sự, vì rất có thể, đây sẽ trở thành một vụ án hình sự.
- Ngày mai tôi sẽ mang những trang này đi hỏi ý kiến chuyên gia về chữ viết. - Oanh nói. - Nếu kết luận sơ bộ của chúng ta được xác nhận, chúng ta sẽ có đủ cơ sở để đề nghị giám định tư pháp chính thức.
Khang gật đầu. Anh nhìn đồng hồ. Mới bảy giờ tối, nhưng anh cảm thấy như đã trải qua một tuần dài. Những con số, những chữ ký, những cái tên ma, tất cả đang nhảy múa trong đầu anh.
Tối đó, anh mở cuốn nhật ký đến những trang cuối cùng. Đã đến lúc đọc nốt phần còn lại của câu chuyện. Đã đến lúc biết ai đã ký duyệt bản danh sách giả, và số phận của mẹ anh đã rẽ sang hướng nào từ những trang giấy này.