Huyết Thai Khẩn Mệnh - Chương 31: Sản Phụ Hành Lang
Khánh giao cho Nam toàn bộ những gì mình liều mạng lấy được từ xưởng tượng Phú Quý vào tối ngày hai mươi bảy, nhưng thiếu đúng một mắt xích: chứng cứ…
Nội dung chương
Khánh giao cho Nam toàn bộ những gì mình liều mạng lấy được từ xưởng tượng Phú Quý vào tối ngày hai mươi bảy, nhưng thiếu đúng một mắt xích: chứng cứ buộc thẳng tay "chủ nhân" đứng sau đường dây. Cuốn sổ tay của Sáu Lửa chỉ ghi vỏn vẹn một dòng về lễ lớn đêm rằm tháng chín, còn chuỗi lục lạc đồng Khánh trộm được đêm hai mươi sáu đã bị thu lại khi anh suýt chết ngạt trong bể dầu. Suốt đêm hai mươi tám, anh trực một mình ở khoa Pháp y, tự nhủ mọi thứ đã khép lại thành hồ sơ, chỉ còn chờ ngày ra tòa.
Điện thoại nội bộ reo lúc hai giờ ba mươi bảy phút sáng.
- Bác sĩ Khánh, anh xuống khoa Sản ngay được không? Em là Dung, y tá trực. Có chuyện... chuyện lạ lắm ạ.
Giọng cô gái run đến mức Khánh phải nhờ cô lặp lại hai lần. Anh khoác áo blouse, đi bộ sang tòa nhà sản cách khoa mình một sân trong. Hành lang tầng ba của khoa Sản dài gần sáu mươi mét, đèn tuýp sáng trắng, mùi thuốc sát trùng quen thuộc. Dung đứng nép sát quầy trực, hai tay ôm chặt khay thuốc, mặt trắng bệch như tờ giấy.
- Em thấy nó, anh ơi. Em thề là em thấy nó.
Khánh ngồi xuống ghế, cố giữ giọng bình tĩnh của một người anh cả hơn là của một bác sĩ pháp y:
- Em bình tĩnh. Kể chậm thôi. Em thấy gì, lúc mấy giờ, ở đâu?
- Lúc hai giờ mười phút, em đi kiểm tra phòng 308 thì nghe tiếng khóc. Không phải tiếng khóc của sản phụ nào trong danh sách trực... nó khàn, nó như vọng từ dưới đất lên. Em quay ra hành lang thì thấy một người đàn bà mặc váy bệnh nhân màu xanh, bụng bị rạch toác từ rốn xuống dưới, máu khô đen thành từng vệt. Cô ta ôm bụng bằng cả hai tay, đi chầm chậm về phía cuối hành lang, miệng cứ gọi: "Con ơi... con ơi... trả con cho mẹ..."
Dung bật khóc nức nở. Khánh đưa cô ly nước, tay anh cũng lạnh toát nhưng đầu óc vẫn chạy như máy:
- Rồi sao nữa?
- Em đứng chết trân. Cô ta đi đến cuối hành lang, chỗ cửa sổ... rồi tan biến. Tan như sương, anh ơi. Em chạy lại thì không có ai, sàn khô ráo, cửa sổ khóa trong. Em gọi bảo vệ, bảo vệ bảo camera hành lang lúc đó chỉ quay được cái gì đó mờ mờ.
Khánh lập tức yêu cầu xem camera. Phòng kỹ thuật mở đoạn ghi hình hai giờ mười phút. Trên màn hình, hành lang tầng ba vắng tanh. Rồi đúng hai giờ mười một phút ba mươi giây, một vệt trắng mờ dài khoảng một mét sáu lướt qua khung hình, kéo dài đúng ba giây rồi biến mất ở cuối hành lang. Không có bóng đổ. Không có phản chiếu trên nền gạch bóng loáng.
- Có thể là lỗi cảm biến, hoặc hơi nước trên ống kính, anh kiểm tra lại giúp em.
Người kỹ thuật viên già lắc đầu:
- Bác sĩ, máy này lắp ba năm nay, chưa bao giờ bị thế này. Mà hơi nước thì nó mờ cả khung, không mờ thành hình người thế được.
Khánh xem đi xem lại đoạn ba giây đó bốn lần. Vóc dáng vệt trắng cao khoảng một mét sáu, tóc dài. Anh nhớ đến chiều cao của thi thể trên bàn mổ ngày mười hai tháng mười: Nguyễn Thị Mai Lan, cao một mét sáu mươi hai.
Anh không nói ra điều đó với Dung. Anh chỉ ghi vào sổ tay trực: "02:37, y tá Dung khoa Sản báo nhìn thấy hình ảnh bất thường tại hành lang tầng 3. Camera ghi nhận vệt mờ 3 giây lúc 02:11:30. Chưa xác định nguyên nhân."
Nhưng khi bước ra khỏi phòng kỹ thuật, anh thấy gáy mình lạnh buốt. Mùi sữa mẹ thoang thoảng đâu đó trong không khí, cái mùi anh đã ngửi thấy suốt mấy tuần nay mỗi khi mất ngủ. Ảo giác khứu giác, anh tự nhủ. Căng thẳng kéo dài gây ra. Khoa học giải thích được hết.
Lúc bốn giờ sáng, Thiếu tá Nam gọi điện. Khánh ngạc nhiên vì Nam hiếm khi gọi vào giờ này.
- Cậu đang ở bệnh viện à? Tôi vừa nhận được tin từ bảo vệ khoa Sản. Cậu xuống xem camera giúp tôi, tôi đến ngay.
- Anh cũng tin chuyện ma à, anh Nam?
- Tôi không tin ma. Nhưng tôi tin vào quy luật: mỗi khi vụ án này có biến động, lại có người chết hoặc có chuyện không giải thích được. Cậu còn nhớ kẻ môi giới đầu tiên chết trong trại giam không? Vết bầm hình bàn tay trẻ con trên cổ hắn, pháp y kết luận tự tử nhưng cậu thì biết rõ không ai tự bóp cổ mình thành hình bàn tay con nít được.
Nam đến lúc bốn giờ hai mươi, xem đoạn camera ba lần, im lặng rất lâu rồi nói:
- Sổ tay Sáu Lửa ghi lễ lớn đêm rằm. Hôm nay là hai mươi tám tháng mười, tức hai mươi sáu tháng chín âm lịch. Còn đúng tám ngày nữa là rằm. Cậu nghĩ xem, vong nhi trong xưởng đói đến mức nào rồi?
Khánh cau mày:
- Anh đang nói như thể tin thật đấy.
- Tôi từng công tác ở vùng biên, cậu ạ. Tôi đã thấy những thứ mà báo cáo hiện trường không bao giờ ghi vào được. Tôi không nói với cậu tin hay không tin. Tôi chỉ nói: từ giờ, cậu đừng đi đâu một mình vào ban đêm.
Trước khi về, Nam dặn Dung không kể chuyện này ra ngoài, tránh gây hoang mang bệnh nhân. Dung gật đầu lia lịa, nhưng Khánh thấy tay cô vẫn run khi cầm bút ký vào biên bản tường trình.
Trước khi rời bệnh viện, Khánh ghé qua phòng bảo vệ xem lại sổ trực đêm. Người bảo vệ ca đêm là một ông già gần sáu mươi, tên ông Tư, làm ở bệnh viện này đã hơn chục năm. Ông kể, giọng khàn khàn:
- Tôi trực ở đây mười hai năm, chưa bao giờ thấy y tá nào khóc lóc như con Dung đêm nay. Bác sĩ biết không, khoảng hai giờ sáng, tôi đang ngồi ở cổng thì nghe tiếng khóc trẻ con vọng từ tòa nhà sản xuống. Tôi tưởng sản phụ nào sinh khó, chạy lên thì hành lang vắng tanh, chỉ có con Dung đứng chết trân ở cuối hành lang.
- Ông có thấy gì không?
- Tôi thì không thấy. Nhưng bác sĩ ạ, chó nghiệp vụ của đội bảo vệ đêm nay sủa ầm lên đúng lúc đó, sủa về phía tòa nhà sản. Sáng ra tôi kiểm tra, camera cổng cũng ghi được một vệt sáng mờ lướt qua sân trong lúc hai giờ mười một phút. Cùng thời điểm với camera hành lang.
Khánh xin trích xuất đoạn camera cổng. Đúng như ông Tư nói: một vệt sáng mờ lướt qua sân trong, hướng từ cổng chính về phía tòa nhà sản, rồi biến mất sau góc tường. Hai camera độc lập, hai góc khác nhau, cùng một thời điểm, cùng một hiện tượng không giải thích được.
Anh lưu cả hai đoạn video vào điện thoại, ghi chú cẩn thận vào sổ trực. Nghề nghiệp đã dạy anh ghi nhận mọi dữ kiện dù nó có phi lý đến đâu, rồi mới tìm cách lý giải. Dữ kiện đêm nay: hai nhân chứng độc lập, hai camera độc lập, một hiện tượng trùng khớp về thời gian.
Trên đường về phòng trực, điện thoại anh rung. Là Duy An, em gái anh.
- Anh hai, anh trực đêm à? Em vừa gửi bài xong, định gọi hỏi thăm anh.
- Ừ, anh trực. Em... dạo này khỏe không?
Khánh ngập ngừng. Từ sau vụ anh suýt chết trong bể dầu ở xưởng tượng, Duy An lo lắng ra mặt, ngày nào cũng gọi điện kiểm tra. Cô là phóng viên, công việc bận rộn nhưng chưa bao giờ quên hỏi anh ăn cơm chưa, ngủ được mấy tiếng.
- Em khỏe. Anh hai này, em nghe nói vụ án thai phụ ven sông sắp có bước ngoặt lớn? Tòa soạn em đang theo dõi, sếp bảo em viết bài nền.
- Em đừng dính vào vụ này, Duy An. Anh nói thật đấy.
- Sao thế? Em là phóng viên mà.
- Vì những kẻ đứng sau nó không phải dạng vừa. Em cứ làm mảng văn hóa xã hội của em đi, vụ này để công an lo.
Duy An im lặng vài giây rồi cười:
- Rồi rồi, ông anh pháp y của em. Anh giữ sức khỏe, đừng thức trắng đêm nữa, mắt anh thâm như gấu trúc rồi đấy.
Cúp máy, Khánh thấy lòng ấm lại đôi chút. Giữa những chuyện ma quái không đầu không cuối, giọng nói của em gái là thứ duy nhất còn giữ anh đứng vững trên mặt đất.
Sáng hôm đó, Khánh ghé qua nhà bà Lệ ở xóm trọ gần bãi đất ven sông. Bà đang lúi húi lau khung ảnh thờ của Mai Lan. Nghe Khánh kể sơ qua chuyện đêm qua, bà Lệ không hề tỏ ra ngạc nhiên. Bà chỉ thở dài, đôi mắt đỏ hoe:
- Nó về tìm con nó đấy, bác sĩ ạ. Con Lan nó chết mà không được ôm con một lần. Oan hồn một xác hai mạng, nó đi không đành.
- Bác đừng nghĩ nhiều, bác giữ sức khỏe.
- Bác sĩ không tin cũng được. Nhưng bác nói cho cậu biết: đêm qua, đúng giờ đó, con chó nhà bác sủa vang cả xóm, sủa về phía bờ sông. Mà bờ sông thì có gì? Chỉ có cái xưởng tượng chết tiệt đó thôi.
Khánh ra về với một cảm giác nặng nề khó tả. Anh chỉ tin vào những gì dao mổ và kính hiển vi chỉ ra. Nhưng đoạn camera ba giây, lời kể của Dung, tiếng chó sủa của bà Lệ, và cái mùi sữa mẹ vẫn lẩn quất trong mũi anh... tất cả như những mảnh ghép không khớp vào bất kỳ khung lý thuyết nào anh từng học.
Buổi chiều, Hà gọi anh lên phòng trưởng khoa. Chị đặt trước mặt anh một tập hồ sơ mỏng:
- Phòng giám định vừa gửi kết quả sơ bộ mẫu tóc trong móng tay Mai Lan. Họ đang chạy đối chiếu DNA mở rộng, ba ngày nữa có kết quả chính thức. Chị đã đề nghị giữ tuyệt mật.
- Chị nghĩ sẽ ra ai?
Hà nhìn thẳng vào mắt anh, giọng trầm xuống:
- Chị không dám nghĩ. Nhưng Khánh này, em còn nhớ vụ thai phụ mất tích hai năm trước không? Hồ sơ vụ đó bị rút khỏi khoa mình một cách rất... êm. Chị vẫn giữ một thứ liên quan đến vụ đó. Khi nào DNA có kết quả, chị sẽ đưa em xem.
Khánh định hỏi thêm thì Hà đã đứng dậy, khép hồ sơ lại. Chị nói như dặn dò:
- Mấy đêm nay em trực thì cẩn thận. Chị nghe y tá khoa Sản đồn ầm lên rồi, dù chị đã bảo Dung im lặng. Người ta bảo oan hồn sản phụ đi tìm con. Em là pháp y, em đừng để mình thành người tiếp theo bị nó "hỏi thăm".
Đêm hai mươi tám tháng mười, Khánh ngồi một mình trong phòng trực, mở lại đoạn camera ba giây trên điện thoại. Vệt trắng mờ lướt qua, tan biến ở cuối hành lang. Anh phóng to, dừng hình, phóng to nữa. Trong khoảnh khắc mờ nhất, anh tưởng như thấy một bàn tay nhỏ xíu đặt lên bụng người đàn bà.
Anh tắt điện thoại, úp mặt vào hai bàn tay. Mùi sữa mẹ lại thoang thoảng đâu đó, và lần này anh không còn chắc đó là ảo giác của mình nữa.
Ngoài cửa sổ phòng trực, gió đêm thổi qua hàng cây, nghe như tiếng ai đó đang gọi con trong đêm tối.