Khi Chuông Reo, Không Ai Thay Thế - Chương 12: Khi trở về 302, đèn phòng khách vẫn còn sáng.
Khi trở về 302, đèn phòng khách vẫn còn sáng. Bức tranh Vọng Hà Uyển do Tô Tình vẽ được treo trên tường. Dưới ánh đèn, đường nét của bảy bóng người trong…
Nội dung chương
Khi trở về 302, đèn phòng khách vẫn còn sáng.
Bức tranh Vọng Hà Uyển do Tô Tình vẽ được treo trên tường. Dưới ánh đèn, đường nét của bảy bóng người trong tranh như sống dậy. Trần Mặc ở ngoài cùng bên trái hơi nghiêng đầu, giống như đang nói chuyện với người bên cạnh.
Con mèo tam thể nhảy khỏi vai Triệu Dã, lao thẳng về ổ mèo. Không biết từ lúc nào, trong ổ có thêm một cuộn len, là thứ Tô Tình mang đến. Nó dùng móng vuốt khều cuộn len, chóp đuôi quét qua sàn nhà, để lại một chuỗi vệt sáng mờ nhạt.
“Mọi người nhìn này.” Tô Tình chỉ vào mép khung tranh. Ở đó dính một ít bột đồng xanh, chất liệu giống hệt mảnh vụn của chiếc chuông. “Bức tranh này có thể hấp thu linh dịch. Lúc nãy ở nhà cũ, hình như nó cũng được thanh tẩy cùng chúng ta.”
Triệu Dã ghé sát lại nhìn. Quả nhiên, dưới chân bóng người thứ bảy trong tranh, anh phát hiện một hoa văn chiếc chuông nhỏ xíu, hoàn toàn khớp với mảnh vỡ trong lòng bàn tay anh.
“Nó đang ghi lại câu chuyện của chúng ta.” Anh khẽ nói. “Giống như nhật ký của Triệu Sơn Hà. Chỉ là lần này, người viết câu chuyện là chính chúng ta.”
Lâm Duyệt lấy cuốn sổ tay màu đen của Triệu Sơn Hà ra khỏi túi, lật đến trang cuối cùng.
Bên dưới bốn chữ “hãy nhớ lấy họ”, chẳng biết từ lúc nào đã có thêm mấy dòng chữ mới. Nét chữ non nớt, giống như trẻ con viết:
“Ngày 15 tháng 3, chú Trần Mặc dạy con sửa xe đạp, ngón tay chú ấy lúc nào cũng run.
Ngày 2 tháng 7, chị Lâm Duyệt mua cho con kẹo vị dâu, chị ấy nói đây là thứ ngọt nhất trên đời.
Ngày 7 tháng 12, trong thùng giao đồ ăn anh Triệu Dã tặng con, có giấu một con mèo.”
“Là con trai tôi viết.” Giọng Trần Mặc nghẹn lạin lại. Anh chỉ vào dòng “kẹo vị dâu”. “Hôm qua Lâm Duyệt đến cửa hàng tiện lợi, đúng là có mua cái này cho con trai tôi.”
Lâm Duyệt cũng sững người. Cô sờ túi, bên trong vẫn còn hai viên kẹo dâu, là thứ vừa nãy cô tiện tay mua ở cổng nhà cũ.
“Cuốn sổ này… có thể phản chiếu tương lai sao?”
“Không phải tương lai, là tâm nguyện.” Tô Tình mở quyển sách đóng chỉ của cha mình ra. Một trang trong đó vẽ một cuốn sổ tương tự, bên cạnh có chú thích: “Vật trấn hồn, có thể chứa chấp chấp niệm. Thiện niệm tụ lại thì hiện hy vọng, ác niệm thịnh lên thì thành nguyền rủa.”
Cô khép sách lại.
“Đến chết Triệu Sơn Hà vẫn nghĩ đến chuyện chuộc tội, cho nên thứ cuối cùng cuốn sổ hiện ra chính là nỗi áy náy mà ông ta không dám nói thành lời.”
Triệu Dã chợt nhớ đến nốt ruồi lại xuất hiện trong gương, nhớ đến vết phù chú đã biến mất trên trán Trần Mặc, nhớ đến vết sẹo nhạt dần nơi xương mày Lâm Duyệt.
Có lẽ, cái gọi là lời nguyền, ngay từ đầu đã là hình chiếu của lòng người.
Đêm khuya, mọi người đều đã ngủ.
Triệu Dã nằm trên sô pha phòng khách, trong tay nắm chặt mảnh vỡ chuông đồng. Mảnh vỡ lấp lánh ánh sáng yếu ớt trong bóng tối.
Anh nhớ lại rạng sáng ngày mình vừa nhận đơn hàng đến 302: tiếng gõ cửa trong thùng giao đồ ăn, tờ giấy vàng kẹp trong khe cửa, cái bóng biết cười… Tất cả như một giấc mộng quái lạ rực rỡ, nhưng lại chân thực đến mức khắc sâu vào xương cốt.
“Meo…”
Không biết từ lúc nào, con mèo tam thể đã nhảy lên sô pha, dụi đầu vào mu bàn tay anh.
Triệu Dã cúi xuống, nhìn thấy đôi mắt mèo trong bóng đêm sáng đến kinh người, như cất giấu hai ngọn lửa nhỏ.
“Rốt cuộc mày đã canh giữ nơi này bao nhiêu năm rồi?” Anh khẽ hỏi.
Con mèo không trả lời, chỉ nhảy đến trước bức tranh trên tường, dùng móng vuốt vỗ vỗ lên gương mặt bóng người thứ bảy trong tranh.
Triệu Dã đứng dậy đi tới. Anh phát hiện đường nét của bóng người kia đang dần trở nên rõ ràng: lông mày, đôi mắt, khóe miệng, thậm chí cả nốt ruồi nhạt nơi đuôi mắt cũng giống hệt anh.
Quỷ dị hơn là dưới chân bóng người ấy có thêm một dòng chữ cực nhỏ:
“Còn tiếp.”
Ngay lúc đó, bóng người trong tranh đột nhiên cử động.
Bóng người thứ bảy bước về phía trước một bước, nửa thân người vươn ra khỏi khung tranh. Nền nhà dưới chân bị giẫm ra vệt sáng nhàn nhạt, giống hệt dấu vết chóp đuôi con mèo tam thể quét qua.
Triệu Dã nín thở, nhìn “chính mình” bước ra từ trong tranh.
Bóng người đó mặc bộ đồng phục giao đồ ăn màu xanh giống anh, trong tay cầm một chiếc chuông đồng nhỏ, chính là dáng vẻ của chuông mẹ.
“Cậu đến rồi.” Bóng người mở miệng. Giọng nói giống hệt Triệu Dã, chỉ mang theo một vẻ khàn khàn như xuyên qua thời gian.
“Anh là ai?” Triệu Dã siết chặt mảnh vỡ, đầu ngón tay vì dùng sức mà trắng bệch.
“Tôi là chấp niệm của tất cả những người giữ trận.” Bóng người cười, nốt ruồi nơi khóe mắt trùng khớp với anh. “Là nỗi vướng bận Trần Mặc chưa kịp nói ra, là sự mờ mịt của Lâm Duyệt trước thân phận mình, là cố chấp đi tìm sự thật của Tô Tình, cũng là cậu… khao khát được ‘kết thúc’.”
Nó giơ chiếc chuông mẹ trong tay lên.
“Đây không phải tà vật, mà là sự ngưng tụ của tất cả hồn phách thế thân. Triệu Sơn Hà tưởng có thể dựa vào nó để trường sinh, nhưng lại không biết công dụng thật sự của nó là chứa chấp chấp niệm, cho đến khi tìm được người có thể buông xuống.”
Triệu Dã nhìn chuông mẹ, chợt hiểu vì sao nó có thể khớp hoàn hảo với mảnh vỡ của mình.
Bởi vì chấp niệm của anh vốn đã là một phần của chiếc chuông này.
“Nên buông xuống rồi.” Bóng người đưa chuông mẹ cho anh. “Lời nguyền của Vọng Hà Uyển đã được hóa giải. Câu chuyện của 302 nên có một kết cục mới. Không phải giữ trận, mà là sống.”
Triệu Dã nhận lấy chuông mẹ. Cảm giác lạnh lẽo lan từ đầu ngón tay, nhưng không còn khiến anh sợ hãi nữa.
Anh nhìn bóng người chậm rãi lùi về trong tranh. Dưới chân bóng người thứ bảy, bốn chữ “còn tiếp” dần dần biến thành:
“Hướng về phía mặt trời mà sống.”
Ngoài cửa sổ hửng lên màu trắng bạc. Tia nắng sớm đầu tiên xuyên qua khe rèm chiếu vào, rơi lên bức tranh.
Trong tranh, bảy bóng người đứng kề vai dưới ánh mặt trời, nụ cười rạng rỡ, không còn chút âm u nào.
Con mèo tam thể nhảy lên bệ cửa sổ, vươn vai dưới ánh bình minh. Vệt sáng nơi chóp đuôi hoàn toàn tan biến, như thể chưa từng xuất hiện.
Triệu Dã đặt chuông mẹ và mảnh vỡ cạnh nhau. Hai thứ chậm rãi hòa làm một, hóa thành một chiếc chuông đồng hoàn chỉnh. Trên bề mặt khắc bảy cái tên, cái cuối cùng là “Triệu Dã”. Bên cạnh còn vẽ một đóa hoa nho nhỏ, giống hệt bức tranh trừu tượng trên mảng tường bong tróc mà Tô Tình từng nói.
Anh đặt chiếc chuông lên giá sách trong phòng khách. Bên cạnh nó là cuốn sổ tay của Triệu Sơn Hà, quyển sách đóng chỉ của cha Tô Tình, còn có bức vẽ nguệch ngoạc của con trai Trần Mặc.
Trên đó là bốn người tí hon nắm tay nhau, bên cạnh có một con mèo đang ngồi xổm.
Lâm Duyệt và Tô Tình lần lượt thức dậy. Nhìn thấy chiếc chuông trên giá sách, cả hai đều nở nụ cười nhẹ nhõm.
Trần Mặc từ bên ngoài trở về, trong tay xách sữa đậu nành và quẩy còn nóng hổi, mua ở cửa hàng tiện lợi. Anh chàng nói muốn mời mọi người ăn sáng.
“Hôm nay trời đẹp đấy, ra công viên đi dạo không?” Trần Mặc cười nói. Vết thương cũ nơi khóe mắt anh dưới ánh ban mai gần như không còn nhìn thấy nữa.
“Được thôi.” Lâm Duyệt lấy điện thoại ra. “Tôi đã hẹn đồng nghiệp, sẽ hoàn tất việc lưu hồ sơ vụ án cũ ở Vọng Hà Uyển. Sau này nơi này chỉ là một khu dân cư bình thường thôi.”
Tô Tình cầm bảng vẽ lên.
“Tôi muốn đi vẽ mặt trời mọc. Trong tranh phải thêm bốn chúng ta, còn có cả con mèo này nữa.”
Triệu Dã là người cuối cùng bước ra khỏi 302.
Khi khóa cửa, anh quay đầu nhìn phòng khách một lần. Ánh nắng phủ đầy căn phòng. Chiếc chuông đồng trên giá sách khẽ lay động, phát ra âm thanh trong trẻo, như đang nói “tạm biệt”.
Trong hành lang vang lên tiếng bước chân của hàng xóm. Đó là bà cụ dậy sớm đi mua rau. Thấy anh, bà cười chào hỏi:
“Tiểu Triệu, mới chuyển đến à? Căn này ánh sáng tốt, ở thoải mái lắm.”
“Vâng, tốt lắm ạ.” Triệu Dã mỉm cười. Nốt ruồi nơi khóe mắt anh ánh lên chút sáng nhạt dưới nắng sớm.
Anh xoay người xuống lầu, bước chân nhẹ nhõm.
Khi cánh cổng sắt của Vọng Hà Uyển được đẩy ra, nó không còn phát ra tiếng “két” chói tai nữa. Chỉ còn tiếng chim hót trong trẻo và tiếng rao của quán bán đồ ăn sáng từ xa vọng lại, đầy ắp khói lửa nhân gian.
Điện thoại reo lên.
Là thông báo giao đơn của “Thực Tất Đạt”. Địa chỉ là một quán cà phê ở trung tâm thành phố. Ghi chú viết:
“Phiền anh nhanh một chút, bạn tôi đang chờ tôi kể chuyện.”
Triệu Dã cười, bấm “nhận đơn”, rồi leo lên chiếc xe điện của mình, cái xe ngoài chuông không kêu ra thì chỗ nào cũng kêu.
Lần này, chiếc chuông trong giỏ xe cũng vang lên.
Âm thanh trong trẻo vui tai, như đang đệm nhạc cho một câu chuyện mới.
Gió thổi qua ngọn cây ở Vọng Hà Uyển. Bức tranh nơi cửa sổ 302 khẽ lay động. Khóe miệng của bóng người thứ bảy trong tranh vẫn còn mang theo một nụ cười thật nhẹ.