SƠN TIÊU ĐỘC CƯỚC NÚI NGA MI - Chương 1: Trạm Kiểm Lâm Dưới Chân Núi Nga Mi
Sáng ngày 12 tháng 05 năm 2028, sương còn nằm thấp dưới chân núi Nga Mi. Đồng hồ trên tường trạm kiểm lâm chỉ bảy giờ ba mươi phút. Lâm Kiến Quốc đặt ba…
Nội dung chương
Sáng ngày 12 tháng 05 năm 2028, sương còn nằm thấp dưới chân núi Nga Mi.
Đồng hồ trên tường trạm kiểm lâm chỉ bảy giờ ba mươi phút.
Lâm Kiến Quốc đặt ba lô xuống nền gạch và kiểm lại giấy tờ lần cuối.
Ông đã bốn mươi sáu tuổi và quen với những buổi xuất phát như thế này.
Mỗi chuyến đi rừng đều bắt đầu bằng một tập hồ sơ mỏng.
Trong tập hồ sơ có bản đồ tuyến, danh sách người và hạn đăng ký.
Lần này đoàn của viện nghiên cứu chỉ có bốn người.
Triệu Vân Anh ngồi bên cửa sổ, ôm chặt cuốn sổ ghi mẫu vật.
Cô là nữ nghiên cứu viên thực vật, hai mươi chín tuổi, tóc buộc gọn sau gáy.
Chu Tiểu Phong đứng gần quầy tiếp nhận, tay không rời chiếc máy ảnh.
Cậu là thành viên trẻ nhất đoàn, mới hai mươi ba tuổi.
Tôn Tú Lan ngồi cạnh chồng ba lô hậu cần, kiểm từng món bằng đầu ngón tay.
Chị ba mươi tám tuổi, phụ trách hậu cần và phiên dịch địa phương.
Nhân viên trạm là một người đàn ông gầy, áo đồng phục đã bạc màu vai.
Ông ta lật sổ đăng ký chậm rãi, vừa lật vừa nghe trưởng đoàn trình bày.
- Đoàn chúng tôi đăng ký tuyến tìm mẫu thực vật trong mười ngày.
- Khu vực chính là vách đá sương ở lưng núi phía đông.
- Chúng tôi cần ghi nhận một quần thể lan đất quý hiếm.
Nhân viên trạm gật đầu nhưng không ghi ngay dòng đầu tiên.
Ông ta nhìn ra cửa, nơi sương đang trườn qua bãi xe trống.
- Mùa này sương trên cao dày bất thường, các anh chị biết chưa?
- Dự báo tuần trước nói sương chỉ dày vào ban đêm thôi ạ.
- Dự báo dưới chân núi khác hẳn thực tế trên lưng núi.
Lâm Kiến Quốc nghe vậy thì kéo ghế ngồi sát quầy hơn.
Ông không thích những lời cảnh báo mơ hồ trước giờ xuất phát.
Nhưng ông cũng không gạt đi, vì trạm là nơi hiểu rừng nhất.
- Anh nói rõ hơn được không, sương dày tới mức nào?
- Có hôm mười giờ sáng mà người đi trước không thấy người đi sau.
- Đường mòn trên cao có đoạn mất hẳn trong sương trắng.
Triệu Vân Anh mở sổ và ghi lại từng câu của nhân viên trạm.
Cô ghi ngày, giờ và nguyên văn lời cảnh báo sương bất thường.
Chu Tiểu Phong chụp tấm biển gỗ treo tên trạm ở hiên ngoài.
Cậu chụp thêm bảng nội quy rừng và tấm bản đồ treo tường.
Tôn Tú Lan hỏi về nước uống, điểm dừng chân và sóng điện thoại.
Nhân viên trạm chỉ tay lên bản đồ, khoanh một vùng bằng bút chì.
- Qua khỏi suối đá thứ hai thì điện thoại coi như vô dụng.
- Các anh chị phải tự mang đủ pin, đủ lương thực dự phòng.
- Tuyến khai báo hôm nay sẽ là căn cứ duy nhất để tìm kiếm.
Lâm Kiến Quốc ký tên vào sổ trạm bằng nét chữ dứt khoát.
Ông ghi rõ đoàn bốn người và hạn mười ngày kể từ hôm nay.
Tuyến đi được kẻ bằng bút đỏ trên bản đồ giấy của trạm.
Điểm đầu là trạm kiểm lâm dưới chân núi Nga Mi này.
Điểm giữa là vách đá sương, nơi đoàn cần lấy mẫu lan đất.
Điểm cuối dự kiến quay về vẫn là trạm này sau mười ngày.
Nhân viên trạm đóng dấu, trả lại một bản sao cho trưởng đoàn.
Ông ta dặn đoàn phải báo cáo ngay khi xuống núi an toàn.
- Nếu quá hạn mà không thấy đoàn về, trạm sẽ tổ chức tìm.
- Chúng tôi sẽ cố giữ đúng lịch trình đã đăng ký hôm nay.
Ngoài hiên, nắng sớm chỉ mới làm mỏng lớp sương ở bãi đất.
Những rặng cây trên sườn núi vẫn chìm trong màu trắng đục.
Lâm Kiến Quốc nhìn lên cao và thấy mây sà xuống rất thấp.
Ông tự nhủ sương dày chỉ làm đoàn đi chậm hơn một chút.
Đoàn kiểm lại ba lô lần nữa trước khi rời trạm kiểm lâm.
Triệu Vân Anh buộc chặt hộp đựng mẫu bằng dây dù xanh.
Chu Tiểu Phong kiểm pin máy ảnh và đèn pin, đủ cho nhiều ngày.
Tôn Tú Lan đếm gạo, đếm đồ khô và ghi vào cuốn sổ kho nhỏ.
Sổ kho của chị ghi từng khoản bằng chữ nắn nót, rõ ràng.
Muối được ghi ở trang riêng, sáu gói, do chính chị giữ.
Lâm Kiến Quốc xem qua sổ kho rồi gật đầu hài lòng.
Ông cho rằng khâu hậu cần như vậy là đủ chắc chắn rồi.
- Hậu cần cứ theo sổ này mà phát, không ai tự ý lấy thêm.
- Rõ, trưởng đoàn, tối nào tôi cũng kiểm lại trước khi ngủ.
Đoàn rời trạm lúc nắng đã lên cao hơn một chút.
Đường đất từ trạm dẫn thẳng vào bìa rừng rậm phía trước.
Tiếng chim buổi sáng vang thưa thớt trong tán lá ướt sương.
Chu Tiểu Phong đi cuối hàng, thỉnh thoảng dừng lại chụp ảnh.
Cậu chụp dấu đường mòn, chụp cột mốc đá và chụp cả sương.
Triệu Vân Anh đi giữa, vừa đi vừa quan sát thảm thực vật ven đường.
Cô nhận ra nhiều loài dương xỉ lạ chưa từng thấy ở đồng bằng.
Tôn Tú Lan đi sát trưởng đoàn, nhắc ông về giờ nghỉ trưa.
Bốn người giữ nhịp đi đều, không ai nói chuyện quá to.
Lâm Kiến Quốc thầm tính thời gian tới vách đá sương chiều nay.
Nếu giữ được nhịp này, đoàn sẽ kịp dựng trại trước tối.
Ông tin chuyến đi mười ngày sẽ trôi qua đúng kế hoạch.
Chỉ có lời cảnh báo sương dày khiến ông hơi bận tâm.
Ông nhớ nét mặt nhân viên trạm khi nói về sương trên cao.
Người đó không dọa nạt, chỉ nói như kể một việc thường ngày.
Buổi trưa, đoàn dừng nghỉ dưới một tán cây lớn ven đường mòn.
Tôn Tú Lan chia bánh và nước, mỗi người một phần bằng nhau.
Triệu Vân Anh tranh thủ phác họa sơ đồ tuyến vào sổ tay.
Chu Tiểu Phong lau ống kính máy ảnh bằng khăn khô mang theo.
Lâm Kiến Quốc trải bản đồ giấy lên ba lô và xem lại tuyến.
Đường kẻ đỏ trên bản đồ trông đơn giản hơn rừng thật nhiều.
Ngoài bản đồ, cây cối hai bên đường mòn dày và tối hơn hẳn.
Sau giờ nghỉ, đoàn tiếp tục leo dốc về phía lưng núi.
Đường bắt đầu hẹp lại, đá lởm chởm nhô lên giữa lối đi.
Sương từ các khe đá phả ra mát lạnh, dù trời đang trưa.
Triệu Vân Anh dừng lại, chỉ một khóm lá lạ mọc sát đá.
- Trưởng đoàn xem này, lá này gần giống nhóm lan đất rồi.
- Ghi vị trí đi, nhưng điểm chính vẫn ở vách đá sương.
Cô đánh dấu vào sổ và cả đoàn lại tiếp tục di chuyển.
Chiều gần tới, gió trên cao thổi mạnh hơn dưới chân núi.
Lâm Kiến Quốc quay lại nhìn con đường đoàn vừa đi qua.
Trạm kiểm lâm đã khuất hẳn sau nhiều lớp cây và sương mỏng.
Ông bỗng nhớ tới câu chuyện lúc làm thủ tục ban sáng.
Khi đoàn sắp rời quầy, nhân viên trạm đã gọi ông lại.
Người đó hạ giọng, như không muốn cả đoàn cùng nghe thấy.
- Tôi nói thêm một việc, trưởng đoàn nghe rồi tự quyết định.
- Vùng này có một thợ săn rất giỏi, vừa xuống núi hôm qua.
- Ông ấy biết mọi ngách rừng trên cao như lòng bàn tay.
- Nhưng mùa này ông ấy không chịu dẫn đoàn nào lên cao cả.
Lâm Kiến Quốc đã hỏi vì sao, nhưng nhân viên trạm chỉ lắc đầu.
Người đó nói thợ săn ấy có lý do riêng của người đi rừng.
Câu nói dở dang ấy theo ông suốt chặng đường lên núi.
Ông tự hỏi một thợ săn giỏi nhất vùng sợ điều gì trên cao.
Hay ông ta chỉ chán việc dẫn những đoàn khách lạ mà thôi.
Phía trước, Triệu Vân Anh reo khẽ khi thấy vách đá hiện ra.
Một vách đá lớn phủ sương trắng lấp ló sau rặng cây thưa.
Đó chính là vách đá sương mà đoàn đã đăng ký trong sổ trạm.
Lâm Kiến Quốc nhìn đồng hồ và thấy mới ba giờ chiều.
Đoàn đã tới lưng núi đúng hẹn, sớm hơn lo lắng ban đầu.
Ông quyết định cho đoàn tiến sát chân vách đá ngay hôm nay.
Chuyện người thợ săn không chịu dẫn đoàn bị ông gác lại sau.
Trước mắt ông là quần thể lan đất quý hiếm cần ghi nhận.
Nhưng khi đoàn vừa bước vào bóng râm dưới chân vách đá, sương trên cao lại sà xuống thấp hơn một nấc nữa.
Đoàn dựng một lều tạm ngay dưới chân vách đá để tránh gió.
Tôn Tú Lan nhóm bếp nhỏ bằng củi khô gom quanh bãi đất trống.
Chị nấu nước nóng và chia cho mỗi người một ca giữ ấm tay.
Triệu Vân Anh ngồi sát bếp, hong khô trang sổ bị ẩm sương.
Cô chép lại tọa độ chân vách đá bằng hai cách khác nhau.
Một cách theo bản đồ giấy và một cách theo mốc đá tự nhiên.
Chu Tiểu Phong dựng chân máy ảnh hướng về phía vách đá sương.
Cậu nói sáng mai sương tan bớt sẽ chụp được toàn cảnh vách.
Lâm Kiến Quốc đi một vòng quanh bãi đất, kiểm tra nền trại.
Ông chọn chỗ cao ráo nhất để đặt lều chính của đoàn.
Ông cũng kiểm tra hướng thoát nước nếu đêm nay trời đổ mưa.
Kinh nghiệm nhiều chuyến đi dạy ông không coi thường mưa núi.
- Tối nay mọi người ngủ sớm, mai chúng ta làm việc từ sớm.
- Ai gác ca đầu thì nhớ gọi ca sau đúng giờ đã chia.
- Không ai đi ra khỏi bãi trại một mình trong đêm nay.
Ba người cùng gật đầu, ai cũng hiểu kỷ luật của trưởng đoàn.
Bữa tối đầu tiên trên núi diễn ra lặng lẽ bên bếp lửa nhỏ.
Cơm chưa kịp nấu, đoàn ăn đồ khô và uống nước nóng thay canh.
Tôn Tú Lan vẫn ghi sổ kho, dù hôm nay mới dùng rất ít.
Chị ghi số bánh đã phát, số nước đã dùng và số pin còn lại.
Dòng ghi về muối vẫn nguyên vẹn, sáu gói chưa mở gói nào.
Lâm Kiến Quốc nhìn cuốn sổ kho và thấy yên tâm thêm một phần.
Đêm xuống nhanh hơn dưới chân núi rất nhiều, dù mới đầu mùa hạ.
Tiếng côn trùng trong rừng râm ran rồi thưa dần theo sương lạnh.
Triệu Vân Anh kéo kín áo khoác và nhìn lên vách đá tối om.
Cô nói nhỏ rằng quần thể lan đất ngày mai sẽ rất đáng công.
Chu Tiểu Phong ôm máy ảnh vào lòng như ôm một vật quý.
Cậu sợ sương đêm làm hỏng thiết bị ghi hình duy nhất của đoàn.
Lâm Kiến Quốc ngồi lại bên bếp lửa tàn, viết nhật ký chuyến đi.
Ông ghi đoàn bốn người đã tới vách đá sương đúng ngày đầu.
Ông ghi thêm lời cảnh báo sương dày bất thường của trạm kiểm lâm.
Ở dòng cuối trang, ông dừng bút lâu hơn bình thường một chút.
Ông viết thêm một câu hỏi cho riêng mình về người thợ săn.
Vì sao thợ săn giỏi nhất vùng lại từ chối lên núi mùa này.
Viết xong, ông gấp sổ lại và nhìn vào màn sương đặc quánh.
Sương đã nuốt trọn vách đá, nuốt cả rặng cây phía sau trại.
Từ trong sương trắng, không một tiếng động lạ nào vọng về.
Chỉ có sự im lặng dày đặc phủ lên bãi trại nhỏ của đoàn.
Lâm Kiến Quốc thổi tắt đèn dầu và chui vào lều ngủ sớm.
Ông không biết rằng câu hỏi về người thợ săn sẽ sớm có lời đáp.