Bảo Gia Vạn Đại - Quyển 2: Đoạt Mệnh Nhổ Đinh - Chương 23: Găng Tay Da Báo
Cây bút máy mạ vàng nằm bất động trên mặt bàn gỗ bóng loáng, đầu ngòi bút hướng thẳng về phía cổ tay trái của tôi. Ánh mắt của cha tôi tựa như hai chiếc…
Nội dung chương
Cây bút máy mạ vàng nằm bất động trên mặt bàn gỗ bóng loáng, đầu ngòi bút hướng thẳng về phía cổ tay trái của tôi. Ánh mắt của cha tôi tựa như hai chiếc đinh dài đóng chặt vào từng nếp gấp trên lớp găng tay tôi đang mang. Cả phòng họp lặng phắc, tiếng kim đồng hồ cơ khí gắn trên tường đá cẩm thạch gõ từng nhịp nặng nề, rành rọt.
Trần Vĩnh Khang ngồi đối diện tôi, hai bàn tay đan vào nhau đặt trên cằm, khóe miệng nhếch lên thành một đường cong giễu cợt. Hắn đang chờ đợi một sự sụp đổ. Suốt bao nhiêu năm qua, vị trí đại thiếu gia của tôi luôn là cái gai cắm sâu vào mắt hắn. Hắn thèm khát con dấu giám đốc dự án đặc biệt, thèm khát sự thừa nhận của người cha lạnh lùng tàn nhẫn kia, và trên hết, hắn muốn nhìn thấy tôi quỳ rạp xuống sàn nhà vì một vết nứt không thể che giấu.
Tôi không hề cử động cánh tay trái. Dưới lớp găng, toàn bộ ngón tay trỏ và ngón giữa đã hoàn toàn mất đi cảm giác của da thịt, biến thành hai thanh gỗ khô ráp, cứng ngắc. Nếu tôi cố tình uốn cong các khớp để cầm lấy cây bút, lực cọ xát giữa các thớ gỗ sưa bên trong sẽ lập tức xé rách lớp biểu bì mỏng manh sót lại, để lộ dịch nhựa màu sẫm ra ngoài.
Tôi hít một hơi thật sâu, dùng tay phải với lấy chiếc cặp da đặt bên cạnh chân ghế, đặt lên bàn rồi mở khóa bằng một tiếng "tách" dứt khoát.
- Cha muốn thấy chữ ký bằng tay trái, nhưng hôm nay e rằng con phải dùng tay phải để phê duyệt hồ sơ này - Tôi cất giọng đều đều, phá vỡ bầu không khí ngột ngạt của căn phòng.
Trần Thế Hùng vẫn giữ nguyên tư thế chống hai tay xuống bàn, sống lưng thẳng tắp:
- Lý do?
Tôi thong thả rút từ trong ngăn tài liệu ra một tập hồ sơ mỏng kẹp bìa xanh của Bệnh viện Đa khoa Sài Gòn. Tờ giấy trên cùng mang dấu mộc đỏ tươi của Khoa Chấn thương Chỉnh hình và Bỏng, bên dưới là hình ảnh chụp cắt lớp cùng các thông số hóa sinh phức tạp. Tôi đẩy tập hồ sơ về phía trước, trượt nhẹ qua mặt bàn, dừng lại ngay cạnh cây bút máy.
- Chiều hôm qua, trước khi sự cố vỡ đường ống nước ở tầng hầm công trình ven sông xảy ra, con đã trực tiếp kiểm tra bồn chứa phụ gia chống thấm gốc silicat kiềm tại trạm thí nghiệm vật liệu - Tôi nhìn thẳng vào mắt cha mình, từng câu từng chữ đều được chuẩn bị kỹ lưỡng - Áp suất van xả quá lớn khiến nắp đậy bị bật bung. Dung dịch kiềm nồng độ cao đã bắn thẳng vào toàn bộ cẳng tay và bàn tay trái của con. Bỏng hóa chất độ ba, tổn thương sâu vào lớp mỡ dưới da và hệ thần kinh ngoại biên.
Trần Thế Hùng hạ mắt nhìn xuống tập bệnh án. Những ngón tay khô gầy của ông ta lật từng trang giấy. Tiếng sột soạt của chất liệu giấy in y tế vang lên giữa không gian tĩnh mịch.
- Bỏng kiềm? - Ông ta lặp lại, thanh âm trầm đục không lộ chút cảm xúc - Một chuyên gia thẩm định di sản và vật liệu xây dựng tốt nghiệp loại ưu ở Pháp về lại để hóa chất thí nghiệm bắn vào tay một cách bất cẩn như thế sao?
- Sai sót trong quy trình bảo hộ lao động của phòng kiểm định là lỗi của con - Tôi đáp lại không chút do dự - Bác sĩ điều trị đã chỉ định cố định khớp bàn tay bằng nẹp sợi thủy tinh bên trong, tuyệt đối không được cử động gân ngón tay trong vòng ba tuần để tránh rách mô hạt mới hình thành. Bàn tay trái này hiện giờ hoàn toàn vô lực, nếu gượng ép cầm bút, vết thương sẽ toác ra và nhiễm trùng hoại tử.
Trần Vĩnh Khang đột ngột bật cười, tiếng cười chen ngang lời tôi đầy vẻ khiêu khích:
- Anh cả giải thích nghe hợp lý ghê. Nhưng tại sao hôm qua lúc họp khẩn cấp ở hiện trường, em chẳng thấy anh nhắc gì đến vết bỏng này? Hay là sau khi cái móng cọc ngàn tỷ của chúng ta sụp đổ, anh mới vội vàng chạy vào bệnh viện kiếm một tờ giấy chứng nhận để thoái thác trách nhiệm?
Tôi quay sang nhìn Vĩnh Khang. Ánh mắt tôi lạnh lẽo quét qua khuôn mặt non nớt nhưng đầy tâm cơ của hắn:
- Lúc đó tính mạng của hàng trăm công nhân và tài sản ngàn tỷ của dòng họ đang nằm dưới miệng cống. Cậu muốn tôi bỏ mặc công trường để ngồi kêu than vì một vết bỏng trên tay sao? Nếu Khang cảm thấy việc tôi nén đau ở lại xử lý sự cố là sai, lần sau tôi sẽ nhường vị trí đứng đầu mũi chịu sào đó lại cho cậu.
Vĩnh Khang bị tôi chặn họng, sắc mặt hơi biến đổi. Hắn siết chặt hai quai hàm, mắt liếc nhìn cha tôi để tìm kiếm sự đồng tình. Nhưng Trần Thế Hùng không nhìn hắn. Ông ta vẫn đang dán mắt vào phần chẩn đoán hình ảnh trên tập bệnh án.
Mọi chi tiết trong tập hồ sơ này đều là thật, chỉ có nguyên nhân là giả. Nhã đã vận dụng tất cả mối quan hệ quen biết với các bác sĩ trong hệ thống y tế cổ truyền và phục hồi chức năng để làm ra một bệnh án bỏng hóa chất hoàn hảo đến từng chữ ký. Vết thương do kiềm ăn sâu vào thịt có cấu trúc hoại tử mô rất giống với hiện tượng các tế bào sống bị nhựa sưa nghìn năm tuổi rút cạn sinh khí rồi xơ cứng lại.
- Còn chiếc găng tay này? - Cha tôi đột ngột ngẩng đầu lên, ngón trỏ của ông gõ nhẹ lên chiếc bao da bọc ngoài bàn tay trái của tôi.
Đó là một chiếc găng tay được may thủ công vô cùng tinh xảo từ da báo gấm đốm sẫm màu, các đường may viền chỉ bạc chạy dọc theo từng kẽ ngón. Chiếc găng này không giống loại găng y tế thông thường, nó dày dặn, ôm khít lấy từng đường nét của bàn tay tôi nhưng không để lộ ra bất kỳ chuyển động cơ bắp nào bên dưới.
- Đây là loại găng da báo gấm thuộc bằng dầu thảo dược chuyên dụng do một nghệ nhân phục chế đồ da cổ tặng cho con - Tôi bình thản giải thích - Da báo có tính hàn, độ đàn hồi cao và khả năng cản gió cực tốt. Bên trong lót một lớp lụa tơ tằm ngâm thuốc mỡ kháng sinh để giữ ẩm cho phần da thịt bị cháy kiềm. Mang nó vừa giúp bảo vệ vết thương khỏi bụi bẩn công trường, vừa tránh cho các đối tác kinh doanh nhìn thấy lớp băng gạc rỉ dịch làm ảnh hưởng đến hình ảnh tập đoàn.
Trần Thế Hùng nhìn chiếc găng tay da báo rất lâu. Bàn tay ông ta khẽ nâng lên, ngón tay cái chạm nhẹ vào mu bàn tay bọc da của tôi.
Dưới lớp da báo và lớp lụa tơ tằm, các thớ gỗ sưa trong cơ thể tôi như gặp phải một luồng điện cực mạnh. Luồng tử khí nồng nặc phát ra từ đầu ngón tay của người luyện Hắc Lỗ Ban Yếm Mộc Phái va chạm trực tiếp với kết cấu mộc hóa của tôi. Một cảm giác buốt nghẹn chạy dọc từ cổ tay lên đến tận xương bả vai, giống như có hàng ngàn chiếc kim thép đang đâm xuyên qua tủy xương.
Tôi nghiến chặt răng hàm phía trong, cơ mặt không hề biến đổi dù chỉ một sợi lông tơ. Tôi giữ cho hơi thở của mình đều đặn, nhịp tim duy trì ở mức bình thường, không để lộ ra bất kỳ sự co giật nào.
Bàn tay cha tôi ấn mạnh xuống thêm một phân. Lực ấn này đủ để làm gãy vụn một bàn tay người bình thường đang bị bỏng nặng. Nhưng bên dưới lớp da báo lúc này là một khối gỗ lim cứng chắc, không hề có độ lún của da thịt mềm. Để ngụy trang, lớp lót tơ tằm dày tẩm gel kháng khuẩn đã hấp thụ phần lớn áp lực, tạo ra một độ đàn hồi giả tạo vừa đủ để đánh lừa cảm giác xúc giác của ông ta.
Sau vài giây dài đằng đẵng như cả thế kỷ, Trần Thế Hùng chậm rãi thu tay về. Nụ cười nhạt trên môi ông ta biến mất, thay vào đó là một vẻ mặt lạnh băng, khó đoán định.
- Bỏng kiềm là vết thương rất khó lành. Con nên cẩn thận, đừng để nó ăn sâu vào tận xương tủy. Một cánh tay mục rỗng sẽ không thể nào gánh vác nổi sản nghiệp của dòng họ Trần - Cha tôi xoay người, bước trở lại chiếc ghế chủ tọa bọc da hổ của mình - Ký bằng tay phải đi.
Tôi thở phào nhẹ nhõm bên trong lồng ngực, nhưng bên ngoài vẫn giữ vẻ mặt nghiêm nghị. Tôi cầm cây bút máy bằng tay phải, mở nắp bút.
Dù thuận tay trái từ nhỏ, nhưng trong những năm tháng du học tại phương Tây, tôi đã bí mật rèn luyện việc vẽ phối cảnh và ký tên bằng cả hai tay. Đó là thói quen phòng bị mà tôi tự rèn luyện cho bản thân, và giờ đây nó đã cứu mạng tôi trong đường tơ kẽ tóc.
Tôi đặt ngòi bút xuống trang cuối cùng của bản cam kết bổ nhiệm. Mực đen chảy đều đặn, tạo thành những đường nét sắc sảo, dứt khoát. Chữ ký bằng tay phải của tôi chuẩn xác từng góc cạnh, hoàn toàn không có vẻ gì là vụng về của một kẻ gượng gạo dùng tay nghịch.
"Keng."
Tôi đặt cây bút máy trở lại khay bạc, khẽ gật đầu với cha:
- Con đã ký xong. Toàn bộ hồ sơ của dự án Bệnh viện cũ quận Năm, con sẽ tiếp nhận ngay trong chiều nay.
- Rất tốt - Trần Thế Hùng khép tập hồ sơ lại, đưa cho thư ký - Cuộc họp kết thúc. Các bộ phận liên quan lập tức triển khai công tác giải tỏa mặt bằng. Tôi muốn trong vòng ba mươi ngày tới, mũi khoan thăm dò đầu tiên phải chạm đến tầng đá gốc dưới đáy móng bệnh viện.
Các thành viên trong hội đồng quản trị lần lượt đứng dậy, cúi đầu chào vị chủ tịch rồi thu dọn tài liệu rời khỏi phòng. Tiếng bước chân, tiếng kéo ghế và tiếng xì xào bàn tán vang lên làm loãng đi bầu không khí căng thẳng lúc trước.
Tôi đứng dậy, dùng tay phải cầm lấy chiếc cặp da, xoay người bước ra phía cửa. Nhưng khi tôi vừa đi ngang qua dãy bàn đối diện, một bóng người đã bước nhanh tới, chắn ngang lối đi của tôi.
Trần Vĩnh Khang.
Hắn đứng cách tôi chưa đầy nửa bước chân, nụ cười trên mặt hắn lúc này không còn vẻ giả lả của một người em trai đối với anh cả. Đôi mắt hắn híp lại, quét từ đỉnh đầu tôi xuống đến cẳng tay trái đang buông thõng bên sườn.
- Anh cả diễn kịch giỏi thật đấy - Vĩnh Khang hạ thấp giọng, thanh âm the thé mang đầy vẻ đố kỵ - Bỏng kiềm? Da báo chống gió? Anh nghĩ cha thực sự tin vào mấy tờ giấy lộn mà anh mua từ bệnh viện về sao?
Tôi dừng bước, nhìn thẳng vào mặt hắn, không hề lùi lại:
- Có tin hay không là việc của cha. Còn việc của cậu là làm cho tốt phần việc ở các dự án vùng ven đi, đừng có suốt ngày chúi mũi vào chuyện của tôi.
- Đừng vội đắc ý - Vĩnh Khang nghiêng đầu, tiến sát lại gần cánh tay trái của tôi hơn - Anh nghĩ mình giấu được bao lâu? Một kẻ tàn phế thì không thể ngồi mãi trên chiếc ghế người thừa kế đâu.
Trong khoảng cách quá gần đó, Vĩnh Khang bất chợt khựng lại. Đôi cánh mũi của hắn khẽ phập phồng, như thể vừa bắt được một tín hiệu bất thường trong không khí.
Hắn hít mạnh một hơi, rồi lại một hơi nữa. Ánh mắt hắn từ đố kỵ bỗng chuyển sang kinh ngạc, rồi biến thành một tia nghi hoặc sâu sắc.
Tôi lập tức nhận ra điều bất thường. Mặc dù chiếc găng tay da báo đã được tẩm đẫm các loại tinh dầu thảo dược nồng nặc để át mùi, nhưng dưới sự kích hoạt của luồng tà khí từ bàn tay cha tôi lúc nãy, các thớ gỗ sưa bên trong cơ thể tôi đang rỉ ra những giọt nhựa đen. Mùi nhựa sưa cổ thụ ngâm tử khí hàng trăm năm dưới lăng mộ không phải là thứ hương thơm dễ chịu, nó mang theo một vị tanh nồng của bùn đất ủ lâu ngày và vị ngai ngái của xác thực vật phân hủy.
Đó không phải là mùi cồn y tế sát khuẩn. Cũng không phải là mùi thuốc mỡ trị bỏng mỡ trăn hay bạc sulfadiazine nồng nặc mùi lưu huỳnh mà người ta thường thấy ở các bệnh nhân chấn thương.
Đó là mùi của một khúc gỗ đang mục ruỗng từ bên trong.
Vĩnh Khang chớp mắt, ánh mắt hắn dán chặt vào kẽ hở giữa cổ tay áo sơ mi và mép trên của chiếc găng tay da báo. Hắn muốn đưa tay ra chạm vào, nhưng tôi đã nhanh hơn một bước.
Tôi lùi lại nửa bước, tay phải vung lên đẩy nhẹ bả vai hắn ra, tạo ra một khoảng cách an toàn:
- Tránh đường. Tôi không có thời gian đứng đây ngửi sự ghen tị của cậu.
Vĩnh Khang lảo đảo lùi lại một bước, nhưng lần này hắn không hề tức giận. Hắn đứng thẳng người, hai tay đút vào túi quần tây, khóe miệng lại nhếch lên một nụ cười kỳ dị hơn trước. Đôi mắt hắn nhìn theo tôi với vẻ thỏa mãn của một kẻ săn mồi vừa phát hiện ra vết máu của con mồi trên nền tuyết trắng.
- Mùi thuốc của anh cả lạ thật đấy - Giọng Vĩnh Khang vang lên sau lưng tôi, rõ ràng và đầy ngụ ý - Nghe như mùi gỗ đóng quan tài vừa mới đào dưới mồ lên vậy. Để xem cái găng tay da báo của anh bọc kín được khúc gỗ mục đó đến bao giờ.
Tôi không quay đầu lại, bước chân dứt khoát bước ra khỏi phòng họp, đi thẳng về phía thang máy chuyên dụng dành cho ban giám đốc.
Cánh cửa kim loại sáng loáng khép lại, cắt đứt tầm nhìn của những kẻ phía sau. Trong không gian khép kín của buồng thang máy, tôi mới thả lỏng toàn bộ cơ thể, tựa lưng vào vách inox lạnh ngắt.
Một cơn đau dữ dội bùng nổ từ cẳng tay trái, xộc thẳng lên não. Tôi cắn chặt môi đến bật máu để không phát ra tiếng rên rỉ. Đưa bàn tay phải lên, tôi run rẩy kéo nhẹ mép chiếc găng tay da báo ra một chút.
Dưới lớp da thú lót lụa, không hề có vết bỏng đỏ tấy nào của kiềm. Thay vào đó, toàn bộ lớp da từ mu bàn tay lên đến giữa cẳng tay tôi đã chuyển sang một màu nâu sẫm xám xịt. Những đường vân gỗ hình gợn sóng ngoằn ngoèo đang nứt nẻ ra như vỏ cây khô hạn, và từ những kẽ nứt ấy, một chất dịch nhựa màu nâu đen đặc quánh đang chậm rãi rỉ ra, bốc lên một mùi tanh nồng chết chóc.
Tôi đã qua mặt được cha mình trên giấy tờ, nhưng chiếc mũi thính của Trần Vĩnh Khang đã đánh hơi được tử khí. Con linh cẩu đó chắc chắn sẽ không bỏ qua cơ hội này. Hắn sẽ tìm mọi cách xé toạc chiếc găng tay da báo này ra trước mặt tất cả mọi người, để chứng minh cho cha thấy tôi đã không còn là một con người bằng xương bằng thịt.