Ca Trực 0 Giờ Ở Căn Nhà 300 Kim Mã - Chương 24: Kỷ Luật Thép Của Người Lính
Mặt kính đồng hồ quân sự hiển thị 23 giờ 55 phút. Năm phút cuối cùng trước khi ngày cũ khép lại đè nặng lên từng nhịp thở của Nguyễn Hữu Khoa. Gió bão từ…
Nội dung chương
Mặt kính đồng hồ quân sự hiển thị 23 giờ 55 phút. Năm phút cuối cùng trước khi ngày cũ khép lại đè nặng lên từng nhịp thở của Nguyễn Hữu Khoa.
Gió bão từ phía đường Kim Mã thốc thẳng qua những mảng ngói vỡ, cuộn tròn quanh căn phòng áp mái thành những cột xoáy xé toạc từng mảng giấy bùa rách nát. Mùi khét của lưu huỳnh quyện chặt với mùi bùn đỏ ngập ngụa bốc lên nồng nặc. Dưới chân anh, sàn gỗ sồi đã mục rữa bắt đầu cong vênh, phát ra những tiếng cọt kẹt rợn người. Toàn bộ cấu trúc vì kèo bằng gỗ lim và sắt đúc của tòa biệt thự đang rung bần bật, cộng hưởng với tiếng nước ngầm cuồn cuộn gầm rú từ ba tầng hầm sâu dưới lòng đất dội lên.
Khoa siết chặt hai bàn tay quanh cán chiếc rìu cứu hỏa. Cán rìu bằng gỗ tần bì thô ráp, lớp sơn đỏ đã tróc vảy từng mảng, truyền hơi lạnh buốt giá vào lòng bàn tay dính đầy bụi vôi của anh. Lưỡi thép tôi dày bản nặng gần ba cân, mép vát sắc bén còn hằn nguyên dấu mài chéo. Đối với một người lính từng trải qua những năm tháng rèn luyện nơi công binh xưởng và kho quân khí chiến lược, trọng lượng của một khối thép đầm tay chính là điểm tựa vững chắc nhất giữa một đêm hỗn loạn.
Anh bước rộng hai chân, hạ thấp trọng tâm, đặt gót giày bảo hộ ghim chặt xuống hai thanh dầm chịu lực của sàn nhà. Trước mặt anh nửa mét, chiếc cọc gỗ lim cắm sâu vào ngõng mộng của cột giằng trung tâm đang bốc lên những sợi khói đen ngoằn ngoèo. Ba vòng xích sắt quấn quanh thân cọc đã gỉ sét đen sì, các mắt xích căng cứng dưới sức kéo của một lực ngầm vô hình.
Khoa hít sâu một hơi. Lồng ngực anh căng phồng khí lạnh.
Trong quân ngũ, bài học vỡ lòng của người lính khi đối mặt với hiểm nguy chưa từng là nỗi sợ hãi, mà là sự tập trung tuyệt đối vào mục tiêu duy nhất. Khi còi báo động rú lên, khi đạn pháo rít ngang đầu hay khi kho nhiên liệu đối mặt nguy cơ bốc cháy, người lính không có quyền phân tâm. Mọi suy nghĩ mông lung đều phải nhường chỗ cho quy trình thao tác chuẩn xác từng mi-li-mét.
Chiếc cọc lim này là chốt chặn cuối cùng gông cùm mạch nước ngầm của vùng đất trũng Ba Đình. Muốn phá vỡ nó, không thể bổ bừa bãi. Lực tác động phải giáng thẳng vào điểm giao nhau giữa mắt xích sắt chủ chốt và thớ gỗ mục ải ở chân mộng.
Một tiếng rít chói tai xé toạc không gian. Từ những lỗ hổng trên mái nhà, luồng gió đen đặc bỗng đổi hướng, biến thành những vòng xoáy rít gào mang theo vô số âm thanh ma quái. Tiếng khóc hờ của phụ nữ, tiếng trẻ con gào thét đòi mẹ, tiếng xì xào bằng tiếng Pháp lẫn tiếng Việt cổ của những phu phen từng bỏ mạng trong công trường xây dựng thế kỷ trước đồng loạt dội thẳng vào màng nhĩ anh. Những cái bóng đen ngòm bắt đầu trồi lên từ kẽ ván sàn, vặn vẹo, vươn dài những ngón tay khẳng khiu về phía cổ chân Khoa.
Khoa không thèm liếc mắt nhìn xuống. Ánh mắt kiên nghị của anh khóa chặt vào đường vân gỗ sẫm màu nơi gốc cọc lim.
Đứng lại!
Một giọng gầm rít bằng tiếng Pháp đặc quánh vang lên bên tai phải. Giọng ấy lạnh ngắt như có người phà hơi băng vào da thịt.
Cơ bắp toàn thân Khoa siết lại. Anh giơ cao chiếc rìu qua vai phải, xoay hông, dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể và lực cánh tay vào một đường chém dứt khoát.
Keng!
Lưỡi thép va đập mãnh liệt vào mắt xích sắt trên thân cọc lim, tóe ra một chùm tia lửa sáng rực xua tan bóng tối mịt mù. Lực phản chấn dội ngược qua cán gỗ tần bì khiến hai khớp cổ tay Khoa tê dại, rung giật đến tận bả vai. Mắt xích sắt chỉ lõm vào một vết mỏng, nhưng thớ gỗ lim bên dưới đã rạn ra một vết nứt dài bằng ngón tay. Một luồng khí đen hôi thối từ vết nứt xì mạnh ra ngoài, mang theo tiếng rên rỉ trầm đục như tiếng thú dữ bị thương.
Đồng hồ giật sang 23 giờ 56 phút.
Tòa nhà phản ứng lại nhát chém bằng một đợt rung chấn dữ dội hơn. Trần nhà bằng thạch cao vỡ vụn từng mảng, rơi rào rào xuống vai áo mưa của Khoa. Bụi trắng xóa mù mịt. Chiếc bóng đen của viên Đại sứ gục ngã bên mép bàn bỗng tan rã thành một làn khói tím sẫm, rồi hòa vào cơn lốc đang vần vũ quanh bốn bức tường áp mái. Gió bão giật tung một mảng mái ngói Ardoise lớn, để lộ khoảng trời đêm đen kịt vần vũ mây giông. Mưa xối xả trút xuống đầu người bảo vệ già, tạt rát mặt, cuốn trôi lớp bụi bám trên trán anh thành những vệt nước xám ngoét.
Khoa nuốt khan ngụm nước mưa buốt lạnh vào cổ họng để giữ cho thần trí hoàn toàn tỉnh táo. Anh điều chỉnh lại thế đứng. Bàn chân phải dời lùi nửa bước, lấy điểm tỳ vững chắc trên xà gồ phụ.
Nhát thứ hai!
Khoa quát lớn một tiếng. Giọng nói trầm hùng của người đàn ông bốn mươi lăm tuổi át đi tiếng gầm của bão táp.
Anh vung rìu lần nữa. Nhát rìu thứ hai bổ chuẩn xác vào đúng đường rãnh của vết nứt đầu tiên.
Rắc!
Âm thanh khô khốc của kim loại nghiến đứt thớ gỗ vang lên rõ rệt. Mắt xích sắt đầu tiên bị chém trúng rạn nứt thành hai nửa, bung ra khỏi thân cọc, văng mạnh vào vách tường đối diện. Gỗ lim trăm tuổi dù rắn chắc đến đâu cũng không thể chống lại nhát chém hội tụ toàn bộ lực cơ học và ý chí sắt đá của một cựu quân nhân. Vết nứt trên thân cọc toác rộng ra, để lộ phần lõi gỗ màu đỏ sẫm như thịt sống.
Ngay khi mắt xích đầu tiên đứt gãy, mặt sàn dưới chân Khoa sụt xuống chừng hai phân. Những tiếng thét gào xung quanh bỗng chuyển thành tiếng tru trét giận dữ. Vô số ảo ảnh bắt đầu ập tới trước tầm mắt anh: những khuôn mặt biến dạng với hốc mắt đen ngòm, hình ảnh doanh trại quân đội ngập trong khói lửa thời chiến, gương mặt người vợ hiền nơi quê nhà, tiếng gọi giật ngược của người thân... Tất cả những ký ức, nỗi đau và ảo giác sâu kín nhất bị chướng khí lôi ra nhằm bẻ gãy sự kiên định của người lính.
Khoa cắn chặt môi dưới cho đến khi nếm thấy vị mằn mặn của máu. Cơn đau thể xác lập tức dập tắt những hình ảnh ma quái.
Kỷ luật thép dạy anh rằng: trong trận địa, ảo giác sinh ra từ nỗi sợ; kẻ nào dao động trước ảo ảnh, kẻ đó bỏ mạng trước khi tiếng súng dứt.
23 giờ 58 phút. Kim giây nhảy từng nhịp chắc nịch.
Bên dưới sàn nhà, tiếng nước réo ùng ục đã dâng lên sát mép cầu thang xoắn ốc. Nước cống ngầm hòa lẫn bùn đỏ từ tầng trệt đang tràn ngược lên tầng hai, đe dọa nuốt chửng toàn bộ lối thoát duy nhất của căn biệt thự. Nếu không phá hủy cọc gỗ trước thời khắc giao ngày, toàn bộ áp lực tích tụ bảy mươi năm của long mạch sẽ giật sập kết cấu chịu lực, vùi lấp căn phòng này cùng mọi bí mật vào lòng đất sâu.
Khoa thở dốc, hai bắp tay căng cứng như dây chão. Mồ hôi nóng hòa lẫn nước mưa lạnh buốt chảy ròng ròng qua khóe mắt, làm cay xè thị lực. Anh lau vội mặt áo vào vai áo mưa, hai tay nắm chặt chuôi rìu, đưa vũ khí lên vị trí cao nhất trên đỉnh đầu.
Lần này, anh nhắm thẳng vào chân mộng, nơi cọc gỗ lim ăn khớp với trụ đỡ bằng thép đúc xuyên thẳng xuống móng nhà. Đó là tử huyệt của toàn bộ cỗ máy trấn yểm.
Mở ra!
Khoa gầm lên.
Lưỡi rìu xé gió lao xuống, mang theo toàn bộ sinh lực, sức nặng của cơ thể và niềm tin sắt đá của người lính gìn giữ bình yên cho mảnh đất này.
CHOANG!
Một tiếng nổ kim loại đanh gọn vang lên như tiếng pháo lệnh. Mắt xích sắt thứ hai và thứ ba vỡ vụn thành nhiều mảnh găm thẳng vào ván gỗ. Lưỡi thép của chiếc rìu cứu hỏa chém ngập sâu hơn mười phân vào lõi cọc lim, chặt đứt hoàn toàn mối liên kết giữa thân cọc và ngõng mộng chịu lực.
Thời gian quanh căn gác như ngừng lại.
Chiếc cọc gỗ lim rung lên bần bật, sau đó nứt toác làm đôi dọc theo thân. Từ sâu bên trong lõi gỗ, một tiếng "tách" giòn giã vang lên, tiếp nối bằng chuỗi âm thanh răng rắc liên hoàn của kết cấu ngầm bị bẻ gãy.
Khoa rút mạnh lưỡi rìu ra, lùi lại hai bước phòng thủ.
Nhát rìu cuối cùng đã làm đứt gãy hoàn toàn điểm tựa của lời nguyền. Căn biệt thự cổ không hề sụp đổ như dự đoán. Các bức tường gạch dày tám mươi phân rung chuyển nhẹ một nhịp rồi đứng vững vàng. Từ sâu thẳm dưới lòng móng nhà, một tiếng thở dài trầm đục, nặng nề và mênh mang bỗng cất lên, vang vọng qua từng kẽ gạch, từng ống thông gió và lồng cầu thang xoắn ốc.
Đó là âm thanh giải thoát của một sinh thể khổng lồ vừa trút bỏ được chiếc gông xiềng kìm kẹp suốt hơn nửa thế kỷ.
Ngay sau tiếng thở dài ấy, một lực hút cực mạnh bất ngờ hình thành tại tâm điểm của chiếc cọc gỗ vừa gãy. Luồng chướng khí đen đặc đang vần vũ trên trần nhà, cùng toàn bộ những dải khói tím và tiếng gào thét của cõi âm, bị xoáy tròn lại thành một cột lốc thu nhỏ. Cột lốc đen ngòm bị hút ngược toàn bộ xuống khe nứt dưới chân cột giằng, chui tọt vào lòng đất sâu như một dòng nước chảy xiết qua lỗ cống.
Ánh chớp bên ngoài cửa sổ lóe lên lần cuối cùng, soi rõ sàn gỗ áp mái sạch bóng tàn dư của bóng tối. Đống bùn đỏ quanh hài cốt của viên Đại sứ khô rộc lại với tốc độ trông thấy, biến thành lớp đất cát mịn màng. Bộ hài cốt nằm yên ắng, không còn phát ra bất kỳ dao động oán niệm nào.
Trên cổ tay Khoa, kim phút và kim giờ của chiếc đồng hồ quân sự chầm chậm trùng khít lên nhau tại vạch số 12.
00 giờ 00 phút.
Ngày mới đã chính thức bắt đầu.
Căn phòng áp mái chìm vào một sự tĩnh lặng đến mức nghe rõ từng giọt nước mưa nhỏ tí tách từ mép ngói vỡ xuống sàn gỗ. Tiếng gầm rú điên loạn của dòng nước ngầm dưới ba tầng hầm hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại âm thanh róc rách êm đềm của mạch nước tự nhiên đang tìm đường chảy xuôi về phía hồ Thủ Lệ.
Khoa buông lỏng hai cánh tay. Chiếc rìu cứu hỏa hạ xuống, mũi rìu chạm nhẹ vào mặt gỗ tạo ra một tiếng "cộc" trầm ấm. Anh đứng thẳng lưng, ngực phập phồng điều hòa lại nhịp thở sâu. Toàn bộ các thớ cơ trên lưng và vai anh mỏi nhừ, run rẩy sau những nhát chém dốc cạn sức lực, nhưng ánh mắt anh sáng trong và tĩnh tại.
Gió rít ngoài trời Kim Mã bắt đầu yếu dần. Cơn bão dữ dội hoành hành từ đầu đêm nay chuyển mình thành một đợt mưa rào rải rác, rồi ngớt hẳn thành những hạt mưa bụi li ti đặc trưng của đêm thu Hà Nội. Không khí lạnh tràn vào căn phòng áp mái không còn mang theo mùi tanh tưởi của cống ngã hay mùi lưu huỳnh khét lẹt, mà thoang thoảng hương ngọc lan từ vườn cây bên ngoài bay vào.
Khoa bước tới bên khung cửa sổ áp mái vỡ toang, nhìn xuống khuôn viên căn biệt thự số 300 Kim Mã.
Nước ngập ở sân trước đang rút đi rất nhanh qua các hố ga thoát nước lộ thiên. Bức tường rào quét vôi vàng loang lổ sừng sững trong màn đêm yên ả. Đèn đường cao áp ngoài phố Kim Mã bỗng chớp nháy hai lần rồi đồng loạt bừng sáng trở lại, rải một dải ánh sáng vàng ấm áp lên những tán cây xà cừ cổ thụ ướt đẫm nước mưa.
Toàn bộ hệ thống điện của khu vực ngoại giao đoàn đã được khôi phục.
Ánh sáng vàng từ đèn đường hắt qua khung cửa sổ, rọi thẳng vào lưng người cựu chiến binh, kéo dài chiếc bóng của anh in lên vách tường gỗ thông phía sau.
Khoa cúi đầu nhìn chiếc rìu cứu hỏa trong tay. Lưỡi thép sứt một mẻ nhỏ ở góc trên, lấm lem bụi gỗ và vôi vữa, nhưng cấu trúc của nó vẫn nguyên vẹn, vững chãi. Anh quay người lại, bước chầm chậm qua đống tro xám của những dải bùa chú đã cháy rụi, đi về phía cửa phòng áp mái.
Nhiệm vụ phá dỡ nút thắt trấn yểm trong ca trực ngặt nghèo nhất đã hoàn thành. Phía trước anh, chiếc cầu thang xoắn ốc dẫn xuống các tầng dưới giờ đây chỉ còn là một lối đi bằng gang cũ kỹ, không còn tiếng gõ kim loại báo oán, không còn vệt bùn trơn trượt của ma quỷ.
Khoa nắm lấy tay vịn cầu thang, từng bước đĩnh đạc đi xuống tầng trệt. Tiếng đế ủng quân dụng của anh nện đều đặn, dứt khoát trên từng bậc gang, vang vọng khắp căn nhà trống rỗng như một lời tuyên cáo bình an gửi vào lòng đêm sâu.
Gió đêm Ba Đình se lạnh thổi qua ô cửa thông gió, khẽ lay động vạt áo mưa của người lính gác. Phía chân trời đằng đông, dải mây đen dày đặc của cơn bão bắt đầu nứt ra những kẽ sáng mờ ảo đầu tiên, chuẩn bị nhường chỗ cho ánh rạng đông xua tan màn sương mù bao phủ ngôi nhà suốt hàng chục năm qua. Ca trực đêm sinh tử đã kết thúc, nhưng hành trình của người bảo vệ vẫn còn một bước cuối cùng trước khi bàn giao lại tất cả cho ban ngày.