Con Rể Hào Môn – Quyển 5: Hộp Thiếc Blackwood - Chương 61: Quỹ Mặt Trời Nhỏ lộ sáng
Chiều thứ Sáu, ngày 5 tháng 2 năm 2027, Sài Gòn oi ả như mọi ngày mùa khô. Nhưng trong phòng đọc hồ sơ nhỏ của Quỹ từ thiện Mặt Trời Nhỏ ở một con hẻm…
Nội dung chương
Chiều thứ Sáu, ngày 5 tháng 2 năm 2027, Sài Gòn oi ả như mọi ngày mùa khô. Nhưng trong phòng đọc hồ sơ nhỏ của Quỹ từ thiện Mặt Trời Nhỏ ở một con hẻm yên tĩnh quận 3, không khí lạnh hơn hẳn. Máy điều hòa chạy hết công suất, và sự im lặng của ba người đàn ông ngồi quanh chiếc bàn gỗ cũ khiến căn phòng càng thêm lạnh lẽo.
Lâm Hàn Quân đặt tập tài liệu vừa photo xong xuống bàn, ngón tay gõ nhẹ lên bìa.
- Tôi đã nghĩ kỹ rồi. Anh nói với Phạm Quốc Huy và vị giám đốc quỹ ngồi đối diện. - Công khai. Toàn bộ.
Giám đốc quỹ, một người đàn ông ngoài năm mươi tên Trần Hữu Đức, hơi nhíu mày.
- Anh Quân, di nguyện của bà Vân là chỉ công khai khi người nhà bà Nga cần biết sự thật. Chúng tôi đã giữ lời hứa bảy năm. Công khai bây giờ...
- Người nhà bà Nga chính là tôi. Hàn Quân ngắt lời, giọng không cao nhưng dứt khoát. - Và tôi cần sự thật này được kể. Không phải để trả thù ai. Mà để một người phụ nữ đã khuất được kể công, dù chỉ một lần.
Huy liếc nhìn thân chủ mình, rồi quay sang ông Đức.
- Chúng tôi đã rà soát pháp lý. Di nguyện ghi rõ điều kiện công khai là khi người nhà người thụ hưởng cần biết sự thật để bảo vệ quyền lợi hoặc danh dự. Anh Quân là con trai duy nhất của bà Nga. Điều kiện đã đủ.
Ông Đức im lặng một lúc lâu, rồi thở dài, gật đầu.
- Được. Nhưng tôi có một điều kiện. Buổi công bố phải do quỹ tổ chức, không phải họp báo tố cáo. Bà Vân cả đời không muốn ồn ào. Chúng ta kể sự thật, không kể tội.
Hàn Quân gật đầu.
- Tôi đồng ý. Và còn một yêu cầu nữa. Anh ngừng một nhịp. - Mời con gái bà Vân đến. Với tư cách con gái người sáng lập quỹ.
Huy sững người.
- Anh chắc chứ? Cô ấy chưa biết gì. Nghe tin này giữa đám đông báo chí...
- Chính vì thế. Hàn Quân đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, nhìn ra con hẻm nhỏ đầy nắng. - Tối qua Huy hỏi tôi có nên cho cô ấy biết không. Tôi đã nghĩ cả đêm. Nếu tôi kể riêng, đó là tôi ban ơn. Nếu cả thành phố cùng biết, đó là mẹ cô ấy được tôn vinh. Cô ấy xứng đáng có mặt ở đó, với tư cách người thừa kế danh dự của mẹ mình, không phải với tư cách người được ai đó thương hại báo tin.
Ông Đức gật đầu chậm rãi.
- Bà Vân sẽ đồng ý với cách làm này. Bà ấy luôn nói, con gái bà mạnh mẽ hơn bà tưởng.
Buổi công bố được ấn định vào bốn giờ chiều cùng ngày, tại chính văn phòng quỹ. Không phông bạt rình rang, không thảm đỏ. Chỉ một tấm băng rôn vải đơn giản treo trên tường: "Quỹ từ thiện Mặt Trời Nhỏ: Công bố thông tin người sáng lập." Mười mấy phóng viên được mời, phần lớn là những người từng đưa tin về vụ Blackwood và lễ vinh danh nghệ nhân Lâm Văn Đức. Họ đến với vẻ tò mò của những kẻ đánh hơi thấy một câu chuyện lớn nữa đang thành hình.
Vương Nhã Kỳ nhận được thư mời lúc hai giờ chiều, do chính giám đốc quỹ ký tay. Nội dung ngắn gọn: kính mời cô đến dự buổi công bố thông tin về người sáng lập quỹ, với tư cách thân nhân. Cô đọc đi đọc lại ba lần, không hiểu vì sao một quỹ từ thiện xa lạ lại mời mình. Sophie đứng bên cạnh, nhíu mày.
- Quỹ Mặt Trời Nhỏ? Em chưa nghe tên bao giờ. Chị có quen ai ở đó không?
- Không. Nhã Kỳ lắc đầu, tay vẫn cầm tờ giấy mời. - Nhưng họ ghi rõ là về người sáng lập. Đi xem sao.
Cô không biết rằng, ở một góc phòng họp nhỏ phía sau văn phòng quỹ, Lâm Hàn Quân đang đứng nhìn qua khe cửa. Anh mặc sơ mi trắng đơn giản, không cà vạt, trông giống một người dân thường hơn là cựu chủ tịch một quỹ đầu tư khét tiếng. Huy đứng cạnh, hạ giọng.
- Cô ấy đến rồi. Anh có muốn ra chào không?
- Không. Hàn Quân lắc đầu. - Hôm nay là ngày của mẹ cô ấy. Tôi chỉ là khán giả.
Đúng bốn giờ, ông Trần Hữu Đức bước ra trước hàng ghế phóng viên, tay cầm một tập hồ sơ mỏng và một phong thư đã mở. Ông không vòng vo.
- Kính thưa quý vị, hôm nay Quỹ Mặt Trời Nhỏ công bố danh tính người sáng lập thật sự của quỹ, sau bảy năm giữ kín theo di nguyện của bà.
Cả phòng xôn xao. Nhã Kỳ ngồi ở hàng ghế đầu, tim đập mạnh một cách khó hiểu.
- Người sáng lập quỹ là bà Lý Thu Vân, sinh năm 1968, mất tháng 3 năm 2024 vì bệnh ung thư. Ông Đức đọc chậm rãi, rõ ràng từng chữ. - Bà Vân dùng toàn bộ tiền riêng của mình, tiền hồi môn và tích cóp cá nhân, không một đồng từ gia tộc hay doanh nghiệp, để lập quỹ này vào cuối năm 2019. Mục đích duy nhất, được ghi trong điều lệ bí mật của quỹ, là tài trợ toàn bộ viện phí điều trị nội trú cho một bệnh nhân tại Bệnh viện Tâm thần Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai. Bệnh nhân đó là bà Lâm Thúy Nga.
Cái tên vừa thốt ra, Nhã Kỳ cảm thấy máu trong người mình đông lại.
Bà Lâm Thúy Nga. Mẹ chồng cô. Người đàn bà điên mà cả nhà họ Vương không ai thèm nhắc đến suốt bảy năm cô làm dâu.
Ông Đức tiếp tục, giọng ông hơi run.
- Từ cuối năm 2019 đến tháng 3 năm 2024, chính tay bà Vân chuyển tiền mỗi quý, không sót một quý nào, kể cả những quý bà đang nằm viện hóa trị. Sau khi bà mất, di chúc của bà trích một khoản để quỹ tiếp tục chi trả đến tận hôm nay. Hơn bảy năm, ba mươi quý, không một lần gián đoạn.
Một phóng viên giơ tay, giọng nghẹn lại.
- Thưa ông, vì sao bà Vân lại làm việc này?
Ông Đức nhìn xuống phong thư trên tay.
- Trước khi mất, bà Vân để lại một bức thư tay gửi ban quản lý quỹ. Tôi xin phép đọc một đoạn. Ông hắng giọng. "Bà viết: Tôi không cứu được ông Đức. Ít nhất, tôi giữ cho vợ ông ấy được chữa trị tử tế. Đó là cách duy nhất tôi chuộc lỗi cho chồng mình. Ân tình kể ra thì không còn là ân tình, nên xin quý vị giữ kín. Chỉ khi nào người nhà bà Nga cần biết sự thật, hãy kể."
Cả phòng im phăng phắc. Nhã Kỳ ngồi bất động, hai tay siết chặt mép ghế đến trắng bệch. Trong đầu cô, những mảnh ký ức vỡ vụn bỗng ráp lại thành một bức tranh hoàn chỉnh đến đau đớn.
Những năm cuối đời, mẹ cô hay đi vắng. Có những cuộc điện thoại bà ra ban công nghe một mình, giọng hạ thấp. Có những lần bà từ chối mua chiếc túi mới, cười bảo con gái rằng mẹ già rồi, xài đồ cũ cũng được. Cô đã từng trách mẹ keo kiệt. Cô đã từng giận mẹ không dành thời gian cho mình những tháng cuối cùng.
Hóa ra, mẹ dành thời gian cho một người đàn bà điên ở Biên Hòa mà cả nhà không ai biết mặt.
- Mẹ ơi... Cô thì thầm, nước mắt lăn dài trên má mà cô không buồn lau. - Sao mẹ không kể cho con?
Sophie ngồi cạnh, nắm chặt tay cô, mắt cũng đỏ hoe.
Buổi công bố tiếp tục với những câu hỏi dồn dập của báo chí, nhưng Nhã Kỳ không còn nghe thấy gì nữa. Cô chỉ nhìn chằm chằm vào tấm ảnh bà Lý Thu Vân được đặt trang trọng trên bàn, nụ cười hiền hậu quen thuộc mà giờ đây mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Mẹ cô không chỉ là người mẹ dịu dàng cô từng biết. Mẹ cô là người phụ nữ duy nhất trong gia tộc tội lỗi ấy còn giữ được lương tri, và đã âm thầm trả nợ thay chồng suốt bảy năm bằng tiền của chính mình.
Khi buổi công bố kết thúc, các phóng viên vây quanh ông Đức để hỏi thêm. Nhã Kỳ đứng dậy, lau nước mắt, đi thẳng về phía cánh cửa phòng họp nhỏ phía sau. Cô không biết vì sao mình chắc chắn anh ở đó. Có lẽ vì bảy năm làm vợ anh đã dạy cô đọc được sự hiện diện của anh ngay cả khi anh cố ẩn mình.
Cô đẩy cửa. Lâm Hàn Quân đang đứng bên cửa sổ, quay lại nhìn cô. Hai người nhìn nhau trong im lặng vài giây dài như cả thế kỷ.
Cuối cùng, Nhã Kỳ bước đến, đứng cách anh một sải tay. Cô không khóc nữa. Giọng cô khàn đặc nhưng rõ ràng từng chữ.
- Cảm ơn anh. Cô nói. - Cảm ơn anh đã để mẹ em được kể công, dù chỉ một lần.
Hàn Quân lắc đầu.
- Không phải anh. Là mẹ em xứng đáng. Anh chỉ... trả lại cho bà những gì bà đáng được nhận.
Nhã Kỳ gật đầu, không nói thêm gì nữa. Cô quay người bước ra, bóng lưng thẳng tắp nhưng đôi vai hơi run. Hàn Quân đứng nhìn theo, không đuổi theo, không gọi lại. Anh biết, lúc này, cô cần ở một mình với sự thật về mẹ mình hơn bất cứ điều gì trên đời.
Đêm đó, nghĩa trang thành phố chìm trong bóng tối và tiếng côn trùng rả rích. Vương Nhã Kỳ một mình quỳ trước mộ mẹ, bó nhang cháy dở trên tay tỏa khói mỏng trong gió đêm. Bia mộ lạnh ngắt dưới đầu gối cô, nhưng cô không cảm thấy lạnh. Trong lòng cô là một ngọn lửa vừa được thắp lên, vừa đau đớn vừa ấm áp.
- Mẹ ơi. Cô thì thầm, giọng vỡ ra trong đêm. - Sao mẹ không kể cho con? Con đã có thể giúp mẹ. Con đã có thể ở bên mẹ những lần mẹ gọi điện từ giường bệnh. Sao mẹ chịu đựng một mình?
Gió đêm thổi qua hàng dương, lá xào xạc như tiếng thở dài. Nhã Kỳ gục đầu xuống trước mộ mẹ, vai run lên từng cơn. Lần đầu tiên sau nhiều tháng, cô khóc không phải vì thù hận, không phải vì mất mát, mà vì một ân tình quá lớn mà cô chỉ vừa mới hiểu ra.
- Mẹ yên tâm. Cô ngẩng lên, lau nước mắt, nhìn thẳng vào di ảnh mẹ trên bia mộ. - Việc mẹ làm dang dở, con sẽ làm tiếp. Quỹ của mẹ, con sẽ giữ. Người mẹ đã cứu, con sẽ thay mẹ chăm sóc. Con hứa.
Cô thắp thêm một nén nhang, cắm ngay ngắn trước mộ. Khói nhang bay lên, hòa vào màn đêm đầy sao. Ở đâu đó trong bóng tối, một chiếc xe hơi đỗ xa xa lặng lẽ nổ máy rời đi, không để lại dấu vết. Người đàn ông trong xe không bước xuống, không thắp nhang, chỉ ngồi nhìn từ xa cho đến khi bóng cô khuất sau cổng nghĩa trang.
Có những lời cảm ơn không cần nói ra. Có những sự tôn trọng chỉ cần giữ im lặng là đủ.