Đệ Tử Xuất Mã Chợ Lớn - Chương 2: Hẻm Sau Cao Ốc
Sáng ngày 2, trước khi rời tiệm ở Triệu Quang Phục, tôi mở cuốn sổ bọc vải chàm của ông Thành cạnh năm bát hương trên gác. Trang thứ tư viết bằng mực tàu…
Nội dung chương
Sáng ngày 2, trước khi rời tiệm ở Triệu Quang Phục, tôi mở cuốn sổ bọc vải chàm của ông Thành cạnh năm bát hương trên gác.
Trang thứ tư viết bằng mực tàu pha keo, nét chữ sắc cạnh dặn dò rất rõ. Người trần mắt thịt muốn mượn hơi Hôi Tiên để dọ dẫm đường đi lối lại thì phải châm ba nén hương tạ lễ trước bài vị. Tâm niệm việc cần tìm, tuyệt đối không tham lam cầu toàn. Hôi Tiên chỉ đưa đường men theo khe hẹp và vết ẩm, không phá rào, không đổi trắng thay đen. Thần khí vừa dứt, gân cốt rã rời, cái giá trả bằng chính sức lực của kẻ khấn cầu.
Tôi quẹt diêm thắp ba nén hương bài, cắm vào bát tro rồi cúi đầu vái ba vái. Mùi trầm hương thảo mộc nồng gắt xộc thẳng vào cánh mũi, làm hai hốc mắt tôi cay xè.
Tám giờ ba mươi phút sáng, tôi có mặt ở cổng sau cao ốc Kim Hưng.
Khu phức hợp này nằm lọt thỏm giữa khu dân cư sầm uất của Chợ Lớn, gồm hai khối tháp A và B nối liền nhau bằng khối đế thương mại. Lối vào hầm bốc dỡ hàng hóa nằm khuất sau con hẻm nhỏ chuyên chứa xe tải giao nhận vải vụn và đồ gia dụng. Mặt đường thảm nhựa đen sì vết dầu nhớt, nước thải từ các quán ăn gần đó rỉ qua rãnh thoát nước bốc lên mùi chua nồng.
Tại phòng trực ban của ban quản lý tòa nhà, An đón tôi với xấp hồ sơ kẹp trên tay.
Cô hai mươi chín tuổi, mặc đồng phục sơ mi xám của đơn vị quản lý vận hành, mái tóc buộc gọn gàng sau gáy, gương mặt không trang điểm để lộ quầng thâm quanh mắt. Tôi biết An từ đợt công ty môi giới của tôi nhận giỏ hàng bán lại các ki-ốt tầng trệt. Cô là kỹ thuật viên bảo trì điện và hệ thống tòa nhà Kim Hưng, phụ trách phần kỹ thuật khối đế trong phạm vi quyền hạn của ban quản lý.
Tôi đặt ba lô xuống bàn tiếp khách, đưa ra bản sao hợp đồng dịch vụ môi giới có dấu đỏ của công ty.
- Khách báo hủy hẹn xem căn chín của tháp B tối qua, chưa giao cọc. Tôi xuống kiểm lại hiện trạng và bản bàn giao kỹ thuật để báo cho chủ căn, không thể nói hai tháp tách hẳn khi chưa xem.
An liếc qua tập giấy tờ, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn gỗ ép.
- Tôi nhận tin chị Thảo hủy hẹn từ tối qua rồi. Tôi có nhận được email thông báo từ sàn bên anh. Nhưng tầng hầm kỹ thuật khu B đang trong diện rà soát sau sự cố hai hôm trước.
- Tôi chỉ cần đứng từ ngoài hành lang kỹ thuật đối chiếu số công tơ và chụp lại vị trí hộp van tổng theo đúng biểu mẫu bàn giao thôi.
An đứng dậy, lấy chùm chìa khóa treo trên bảng kim loại gắn tường.
- Tôi mở cửa được chỗ tôi có quyền. Còn chỗ niêm, anh gọi người có thẩm quyền.
Tôi gật đầu.
- Tôi hiểu quy định.
Chúng tôi đi qua cánh cửa chống cháy bằng thép nặng nề dẫn xuống tầng hầm kỹ thuật tháp B. Càng đi sâu xuống dốc bê tông, nhiệt độ không khí càng giảm xuống nhưng lại đặc quánh hơi nước. Tiếng quạt hút gió công nghiệp gắn trên trần nhà phát ra âm thanh ù ù trầm đục, rung bần bật từng nhịp đều đặn vào lồng ngực.
Bên dưới này, lớp sơn tường màu ghi xám đã bong tróc từng mảng lớn, để lộ ra lớp vữa trát ẩm ướt lốm đốm rêu đen. Những giọt nước ngưng tụ trên bề mặt các đường ống kim loại bọc xốp cách nhiệt cứ cách vài giây lại rơi tõm xuống nền bê tông chưa cán phẳng. Ánh sáng từ những bóng đèn tuýp huỳnh quang chập chờn, phát ra tiếng vo ve ngắt quãng.
An cầm đèn pin rọi đường phía trước, mũi giày bảo hộ gõ lách cách trên sàn.
- Người trực ca đêm chết hôm nọ không nằm ở buồng thang máy.
Tôi dừng bước lại nửa nhịp, nhìn vào bóng lưng của cô gái quản lý.
- Tôi tưởng biên bản ban đầu ghi nhận đột quỵ tại sảnh thang hàng?
An lắc đầu, giọng nói lọt thỏm giữa tiếng quạt hút gió.
- Đó là chỗ tìm thấy thi thể vào sáng hôm sau. Nhưng bảo vệ ca sáng khi bàn giao ca có nói lại rằng trước đó ông ấy từng rời vùng thang máy để đi về phía cửa kỹ thuật nhánh phụ này. Chuyện đó là lời kể miệng giữa mấy người làm việc với nhau, còn thực tế ra sao phải chờ các anh công an trích xuất dữ liệu thẻ từ mới biết chính xác được. Tôi không có quyền kết luận.
Cô dừng lại trước cánh cửa sắt sơn màu xanh rêu dẫn vào hành lang hộp kỹ thuật liên tháp, tra chìa khóa vào ổ rồi vặn mạnh. Ổ khóa cơ cũ kỹ phát ra tiếng lạch cạch khô khốc. Cánh cửa mở hé ra một khoảng rộng chừng hai gang tay, bên trong tối om và sực lên mùi mốc meo lâu ngày không có ánh mặt trời.
- Đây là giới hạn quyền hạn của tôi. Đồng hồ tổng và các nhánh van phụ nằm dọc vách tường bên phải, cách cửa khoảng năm mét. Anh đứng ở mép cửa chụp ảnh, không được bước qua vạch sơn vàng dưới sàn.
Tôi nép sang một bên, vờ mở ba lô lấy máy ảnh kỹ thuật số và cuốn sổ tay.
Tôi xin Hôi Tiên trợ lực như đã đọc, chờ hơi lạnh quen rồi thuận nhận. Trong lúc An kiểm bảng phân phối điện, tôi áp bàn tay phải vào lớp gạch ẩm lạnh ngắt bên mép tường kỹ thuật. Đầu ngón tay tôi chạm vào bề mặt thô ráp của lớp vữa xi măng.
Một luồng hơi lạnh buốt từ lòng bàn tay chạy dọc theo cánh tay xông thẳng lên thái dương.
Hai mắt tôi giật nhẹ. Tầm nhìn không đổi, nhưng các giác quan khác bị kéo căng ra một cách bất thường. Tiếng quạt thông gió ù ù bên tai bị đẩy lùi về phía xa, nhường chỗ cho những âm thanh cực nhỏ. Tiếng nước rỉ tí tách sau lớp ván thạch cao. Tiếng gió rít qua những khe hẹp chưa đầy một đốt ngón tay giữa các mối nối ống kẽm.
Mùi ẩm mốc bình thường bỗng phân tách thành từng tầng rõ rệt: mùi rỉ sét của sắt vụn, mùi bùn non đọng ở đáy hố ga, và mùi giấy bìa ẩm mục nằm ở một điểm khuất gió.
Cảm giác từ Hôi Tiên không cho tôi nhìn xuyên qua bức tường bê tông kiên cố, cũng không hiện ra bất kỳ hình ảnh ma quái nào. Nó chỉ dẫn lối bằng sự nhạy cảm của một loài chuyên lần mò trong bóng tối ngột ngạt. Lực kéo vô hình trong tâm trí dẫn mắt tôi nhìn chếch xuống chân tường. Đó là một nắp thăm kỹ thuật bằng nhôm bị méo góc, để lộ khoảng trống hẹp dẫn sâu vào hốc tường ngăn giữa tháp B và hệ thống thoát hiểm cũ.
Chỗ đó không có khóa. Tấm nhôm chỉ được gá tạm bằng hai con ốc vít rỉ sét đã lỏng chân.
Tôi tiến lên một bước, giữ khoảng cách an toàn đúng với vạch sơn vàng mà An đã cảnh báo. Tôi không chạm tay vào tấm nhôm, không cố sức cạy mở kết cấu hiện trường. Dưới ánh đèn pin cầm tay rọi xiên qua khe hở của tấm nhôm bị cong vênh, bên trong hốc tường kỹ thuật phủ đầy bụi xi măng xám xịt có một vật thể lạ nằm lọt giữa hai đường ống đồng bọc cách nhiệt.
Đó là một tờ phiếu gấp tư, mép giấy ngả màu ố vàng vì hơi nước ngưng tụ nhưng phần chữ in hoa màu đỏ ở góc trên vẫn còn nhận diện được.
Một phiếu thu tiền cọc.
Tôi không có năng lực đọc được các dòng chữ nhỏ li ti bị che khuất trong bóng tối bên trong hốc tường, và Hôi Tiên lại càng không thể đọc chữ thay cho con người. Nhưng góc lồi ra của tờ phiếu có in đậm một dãy số seri cùng tên pháp nhân nộp tiền bằng mực đỏ sắc nét.
Tôi lập tức rút điện thoại thông minh trong túi áo ra, bật chế độ chụp macro, kéo độ sáng lên tối đa rồi bấm liên tiếp ba kiểu ảnh rõ nét từ khoảng cách nửa mét xuyên qua khe hở.
Tôi không thò tay vào lấy tờ giấy. Hiện trường này thuộc diện niêm phong rà soát của cơ quan chức năng, mọi hành vi di dời vật chứng đều là phạm pháp.
Tôi mở ứng dụng tin nhắn, gửi bức ảnh vừa chụp kèm định vị tầng hầm cho số điện thoại của điều tra viên Dũng bên đội điều tra. Kèm theo đó là một dòng tin ngắn gọn: "Phát hiện tài liệu nghi là phiếu cọc nằm trong hốc kỹ thuật chân tường đối diện căn chín của tháp B. Chưa tác động vật lý. Cần đơn vị nghiệp vụ xuống niêm phong thu thập."
Gửi xong, tôi xin Hôi Tiên lui. Luồng lạnh đứt đoạn trước khi tôi kịp rời mép cửa.
Cơn thượng thân thoái lui nhanh như khi nó ập đến.
Một cơn mệt mỏi dữ dội giáng xuống toàn bộ cơ thể tôi. Hai bắp đùi tôi run lên bần bật, các thớ cơ ở bả vai co thắt lại như vừa phải vác một bao tải xi măng nặng năm mươi cân chạy ngược dốc. Đầu tôi đau buốt từng cơn, cảm giác buồn nôn trào ngược lên tận cổ họng do các giác quan bị ép hoạt động quá ngưỡng chịu đựng bình thường.
Bàn tay tôi run lẩy bẩy, mất hết lực. Chiếc chùm chìa khóa phòng trọ tôi đang móc ở ngón tay trỏ tuột ra, rơi choảng xuống nền bê tông ẩm ướt, trượt dài một đoạn kêu chói tai.
Tôi loạng choạng lùi lại, va lưng vào khung cửa sắt.
An giật mình quay lại, đèn pin trên tay cô quét thẳng vào mặt tôi.
- Anh Huy? Anh bị làm sao thế?
Tôi cố thở đều qua kẽ răng, hai mắt hoa lên khiến những bóng đèn tuýp trên trần nhà nhòe thành những vệt sáng kéo dài. Tôi không phân biệt được đâu là lối dẫn ngược ra dốc hầm, đâu là hướng đi sâu vào khu xử lý nước thải. Toàn bộ phương hướng trong đầu tôi bị xáo trộn hoàn toàn sau khi Hôi Tiên rút đi.
- Tôi... bị tụt đường huyết. Không khí dưới này ngột quá.
An nhìn bộ dạng tái mét và mồ hôi vã ra như tắm trên trán tôi, cô không hỏi thêm câu nào. Cô nhặt chùm chìa khóa dưới đất lên, nhét vội vào túi áo khoác của tôi rồi nắm lấy khuỷu tay tôi, kéo mạnh ra phía ngoài hành lang chính.
- Ra chỗ thoáng ngay. Tôi báo ngừng việc ở đây và gọi y tế nếu anh không đỡ. Chưa rõ do sức anh hay không khí dưới này, đừng cố.
Nhờ có An dìu một bên tay, tôi mới lảo đảo bước qua được cánh cửa chống cháy, men theo con dốc bê tông trơn trượt để trèo lên lại mặt đất.
Khi ánh sáng chói chang của buổi sáng Chợ Lớn rọi vào mắt, tôi ngồi bệt xuống bậc thềm xi măng của bãi bốc hàng, thở dốc từng hơi ngắt quãng. An chạy vào phòng bảo vệ lấy cho tôi một ly nước ấm pha đường.
Tôi uống một ngụm lớn, vị ngọt lợ làm cổ họng bớt khô rát, nhưng những đầu ngón tay vẫn chưa hết run rẩy. Cái giá của việc mượn đường Hôi Tiên đúng như lời ông Thành ghi trong sổ, không sai một ly. Thể lực của tôi bị bào mòn đến mức phải mất ít nhất nửa ngày mới có thể hồi phục lại trạng thái bình thường.
Tôi run rẩy mở lại album ảnh trên màn hình điện thoại.
Dưới độ phân giải cao của camera, bức ảnh chụp xuyên qua khe hở nắp nhôm hiện lên rõ ràng từng chi tiết. Góc trên bên trái của tờ phiếu thu tiền cọc đặt cọc giữ chỗ ghi rõ tên pháp nhân nộp tiền bằng phông chữ in hoa:
CÔNG TY TNHH ĐẦU TƯ VÀ PHÁT TRIỂN THƯƠNG MẠI NAM PHONG VÂN.
Tôi nhìn trừng trừng vào cái tên đó.
Nam Phong Vân.
Đó là doanh nghiệp tuần trước cử người đến sàn môi giới gặp riêng tôi, hỏi mua lại toàn bộ hợp đồng góp vốn của căn nhà phố mặt tiền Triệu Quang Phục. Tôi đang nhận ủy quyền quản lý hồ sơ cho một thân chủ khác.