Đệ Tử Xuất Mã Chợ Lớn - Chương 3: Phiếu Cọc Không Tên
Ngày 3, khoảng 16 giờ 30 phút Màn hình máy tính trong văn phòng môi giới nhỏ của tôi sáng rực giữa gian phòng tối om. Tôi chưa bật đèn tuýp. Cơn đau âm ỉ…
Nội dung chương
Ngày 3, khoảng 16 giờ 30 phút
Màn hình máy tính trong văn phòng môi giới nhỏ của tôi sáng rực giữa gian phòng tối om. Tôi chưa bật đèn tuýp. Cơn đau âm ỉ ở thái dương sau lần mượn đường Hôi Tiên hôm qua chưa tan, ép tôi thu hẹp tầm mắt vào bảng dữ liệu khách hàng đang mở sẵn.
Trên giao diện phần mềm CRM, ba dòng ghi chú lịch hẹn nổi bật với vết gạch chéo màu đỏ thẫm.
Căn thứ nhất ở tầng bốn Kim Hưng, năm mươi hai mét vuông, chủ hộ là tiểu thương bán vải sợi. Người này ký gửi hồ sơ bán gấp đầu tuần trước với mức giá thấp hơn thị trường hai mươi phần trăm. Lịch công chứng hôm qua bị hủy với lý do bên mua đã đặt cọc tiền mặt tại nhà riêng.
Căn thứ hai thuộc dãy ki-ốt tầng trệt, đứng tên phụ nữ lớn tuổi kinh doanh phụ liệu may mặc. Phiếu tiếp nhận ghi rõ khách cần tiền sang nhượng gấp vì sức khỏe; bản sao giấy nhận cọc đính kèm cũng mang tên đơn vị thu mua bên ngoài.
Căn thứ ba là hợp đồng góp vốn diện tích thương mại trên đường Triệu Quang Phục mà tôi đang giữ hồ sơ ủy quyền. Bên ngỏ ý mua tuần trước là Công ty TNHH Đầu tư và Phát triển Thương mại Nam Phong Vân.
Tôi mở tập tài liệu giấy trên bàn, đặt bản sao hợp đồng ủy quyền của căn Triệu Quang Phục cạnh bức ảnh chụp sáng hôm qua ở hốc tường kỹ thuật liên tháp.
Dưới ánh sáng đèn bàn, tên Nam Phong Vân trên giấy giới thiệu trùng với tên pháp nhân nộp tiền đọc được ở góc phiếu cọc trong ảnh chụp từ mép cửa.
Cùng một phông chữ in hoa. Cùng một mã số thuế doanh nghiệp.
Chỉ có một điểm khác biệt. Phần tên bên nhận cọc và chữ ký trên phiếu bị nếp gấp che khuất; tôi chưa biết người nhận là ai.
Một phiếu thu cọc vô danh trên giao dịch hàng tỷ đồng là dấu hiệu cổ điển của giấy tờ khống hoặc ủy thác ép buộc. Tôi không đủ thẩm quyền kết luận, nhưng ba căn cùng bị hủy trong một tuần về cùng một nhóm thu mua cho thấy tiến độ đang bị dồn ép.
Tôi chọn bức ảnh chụp phiếu cọc gửi vào số máy riêng của Dũng qua ứng dụng tin nhắn mã hóa.
Chưa đầy hai phút sau, màn hình điện thoại rung bần bật trên mặt kính bàn làm việc.
Tôi bấm nhận, áp máy vào tai.
- Bức ảnh đó chụp ở đâu?
Giọng Dũng vang lên cụt ngủn, lẫn tiếng gõ bàn phím và tiếng bộ đàm rè của trụ sở công an.
Tôi trả lời.
- Hốc tường kỹ thuật liên tháp ở tầng hầm tháp B. Tờ giấy nằm giữa hai đường ống, sau nắp thăm nhôm bị méo góc; tôi chụp từ mép cửa.
Đầu dây bên kia im bặt năm giây. Tôi nghe thấy tiếng thở nặng nhọc của Dũng qua ống nghe.
- Tôi nhớ đã cảnh báo anh sáng nay. Khu vực đó nằm trong diện phong tỏa phục vụ rà soát hiện trường. Ai cho phép anh tự tiện bò xuống?
- Tôi đi cùng kỹ thuật viên tòa nhà đối chiếu công tơ và hộp van để báo hiện trạng cho chủ căn theo phân công ban quản lý. Tôi vô tình thấy góc giấy lòi khỏi nắp kim loại nên chụp lại. Không ai chạm tay vào hiện trường, tờ giấy vẫn nguyên vị trí.
- Anh đừng có múa mép với tôi.
Dũng hạ giọng, từng từ phát ra đanh gọn.
- Nam Phong Vân đang là đối tượng nằm trong danh sách rà soát các pháp nhân mua bán bất động sản có dấu hiệu chèn ép hợp đồng ở địa bàn quận. Nhưng đó là việc của cơ quan chức năng. Anh chỉ là một môi giới được ủy quyền quản lý vài hợp đồng dân sự. Anh dừng ngay việc tự ý lần mò dưới hầm kỹ thuật lại.
- Tôi chỉ cung cấp tài liệu cho anh.
Tôi đáp, mắt vẫn nhìn vào ba dòng gạch đỏ trên màn hình máy tính.
- Ba hồ sơ ký gửi qua sàn của tôi đều bị hủy trong vòng một tuần, tất cả đều hướng về cùng một nhóm thu mua ép giá. Anh không thấy có điều bất thường trong tiến độ thu gom này sao?
- Việc của anh là nộp các tài liệu giao dịch dân sự lưu tại sàn nếu có lệnh yêu cầu.
Dũng ngắt lời tôi bằng giọng dứt khoát.
- Anh cho tôi cái anh thấy. Phần anh tin, để sau. Đừng biến mình thành mục tiêu tiếp theo chỉ vì tò mò.
Cuộc gọi bị ngắt ngang.
Tôi đặt điện thoại xuống bàn. Đúng lúc đó, tấm rèm vải ngăn cách gian phòng làm việc phía trước và khu vực bếp nhỏ phía sau khẽ lay động.
Cô Lương Ngọc Liên bước ra, tay bưng bát súp củ mài nấu hạt sen còn bốc khói. Cô đặt bát lên góc bàn, liếc nhìn gương mặt nhợt nhạt của tôi rồi dừng ở quầng thâm quanh hai hốc mắt.
- Uống hết bát này rồi lên phản nằm nghỉ.
Cô nói, giọng trầm không biểu cảm.
Tôi xoa hai bên thái dương.
- Con không đói. Chỉ hơi mỏi cơ.
Cô Liên sắp xếp lại mấy tập hồ sơ bên mép bàn. Bàn tay cô với vết chai ở ngón trỏ do nhiều năm may vá và thắp hương, dừng lại trên góc cuốn sổ bọc vải chàm của ông nội để lại.
- Hôm qua con thỉnh Hôi Tiên.
Đó không phải câu hỏi, mà là lời khẳng định chắc nịch.
Tôi không trả lời, ngầm thừa nhận.
Cô Liên kéo ghế gỗ đối diện bàn rồi ngồi xuống. Ánh mắt cô nhìn thẳng vào sống mũi tôi, nghiêm nghị đến mức khiến tôi phải ngồi thẳng lưng dậy.
- Thần không phải là người làm thuê cho con. Con mượn tai mắt của họ thì phải dùng khí huyết mình để trả đối ứng. Sau khi họ rút đi, dâng một chén trà thanh, đốt một nén hương tạ và nằm yên tĩnh dưỡng đủ ba canh giờ không phải nghi thức vẽ ra cho đẹp mắt. Đó là sự ràng buộc đạo đức giữa người đứng cửa và thực thể con thỉnh tới.
Cô chỉ tay vào bát súp đang nguội dần.
- Con đem thân xác rệu rã này đi đối chất với người ngoài, nếu xảy ra biến cố thì con lấy gì giữ mạng? Thân thể là gốc rễ. Phá nát cái gốc thì không một vị tiên gia nào trên bàn thờ kia che chắn cho con được nữa. Uống đi.
Tôi múc một thìa súp. Vị ngọt của củ mài và vị bùi của hạt sen làm dịu cảm giác tanh nồng đọng trong cuống họng từ trưa.
Cô Liên đứng dậy, không nói thêm về nguồn gốc năm vị tiên gia. Quy củ dòng họ từ nhỏ: thờ phụng truyền bằng giới hạn cấm kỵ và giữ thể xác, không chuyện thêu dệt.
Bát súp vừa cạn, chuông điện thoại của tôi lại reo.
Lần này người gọi là Trần Mỹ An.
Tôi vừa bấm nút kết nối, giọng An gấp gáp đứt quãng đã tràn qua loa ngoài.
- Anh Huy, anh còn ở văn phòng không? Lên tầng bảy Kim Hưng ngay đi. Bà Cầm ngất xỉu rồi.
Tôi bật dậy, chiếc thìa sứ va vào thành bát kêu một tiếng lách cách khô khốc.
- Bà Cầm chủ tiệm ngọc bích? Tình trạng thế nào?
- Tôi vừa lên kiểm tra điều hòa trung tâm thì thấy nhân viên của bà ấy đập cửa kêu cứu ngoài hành lang. Cửa kho khép hờ. Đẩy cửa vào thì thấy bà ấy nằm gục, thở rất yếu, lay gọi không phản ứng. Tôi đã gọi 115. Anh có số người nhà bà thì gọi giúp; đừng lên để tự chữa thay y tế.
Tôi cúp máy, vơ áo khoác gió treo trên móc. Cô Liên đứng bên rèm cửa nhìn tôi, ánh mắt lộ vẻ lo âu nhưng không cản bước.
Tôi phóng xe qua hai ngã tư, len lỏi qua dòng người tan tầm để rẽ vào bãi xe cao ốc Kim Hưng. Thang máy cũ kỹ đưa tôi lên thẳng tầng bảy.
Vừa bước ra khỏi cửa thang, tôi đã nghe tiếng khóc thút thít và tiếng bước chân chạy qua chạy lại dồn dập trên hành lang lát gạch bông xám.
Tầng bảy chuyên kinh doanh đá quý, ngọc bích phong thủy và đồ thủ công mỹ nghệ cao cấp. Tiệm của bà Trịnh Tú Cầm nằm ở góc trong cùng hành lang phía đông, sát buồng thang thoát hiểm. Cửa cuốn kim loại kéo lên một nửa, bên trong sáng trưng nhưng không có khách.
Một cô gái trẻ mặc đồng phục bán hàng ngồi bệt ngoài cửa, hai tay ôm mặt run rẩy.
An đứng trước cửa gian kho nhỏ phía sau quầy trưng bày, tay cầm đèn pin. Thấy tôi chạy tới, An vẫy tay.
- Ở trong này.
Tôi cúi qua cánh cửa kho nhôm kính. Gian phòng chưa đầy mười mét vuông, bốn bề xếp kín kệ gỗ chứa hộp trang sức và đá thô.
Bà Trịnh Tú Cầm nằm nghiêng trên sàn gạch men, một tay co quắp trước ngực, lưng tựa vào chân bàn trà gỗ mun. Mặt bà tái mét, môi tím tái, mắt nhắm nghiền. Tiếng thở đứt quãng, khò khè như đờm chặn thanh quản.
Cô nhân viên thứ hai đang định bế bà Cầm dậy, tay cầm cốc nước pha gừng bốc khói.
Tôi bước nhanh tới, giữ chặt lấy cánh tay cô nhân viên.
- Đừng chạm vào người bà ấy. Đặt cốc nước xuống ngay.
Cô gái hoảng hốt nhìn tôi.
- Nhưng... bà chủ bị trúng gió, phải cho uống nước ấm để hồi tỉnh chứ...
- Không được cho người đang hôn mê uống bất cứ thứ gì. Chất lỏng sẽ tràn vào khí quản gây ngạt thở. Giữ nguyên tư thế nằm nghiêng để tránh hít sặc nếu nôn ói.
Tôi quay sang An.
- Gọi cấp cứu chưa?
An gật nhanh, ngón tay bấm chặt vào điện thoại.
- Tôi gọi 115 rồi. Xe đang xuất phát từ trạm Chợ Rẫy, nhưng đường Hải Thượng Lãn Ông đang kẹt nặng.
Tôi rút điện thoại, bấm số trực ban cấp cứu một lần nữa để cập nhật tình trạng.
- Tầng bảy cao ốc Kim Hưng, phòng kho tiệm ngọc bích Trịnh Tú. Nạn nhân nữ ngoài năm mươi tuổi, hôn mê sâu, thở rít ngắt quãng, tím tái đầu chi và môi, mạch quay yếu. Phòng kín có máy lạnh, giữ tư thế nghiêng an toàn, không can thiệp dị vật đường thở.
Sau khi xác nhận xong với nhân viên điều phối, tôi ngắt máy.
Tôi lùi lại, mắt quét gian kho. Căn phòng ngăn nắp, không dấu hiệu giằng co hay cạy phá. Tủ két sắt nhỏ vẫn đóng kín chốt khóa mã số. Trên bàn trà gỗ mun có một khay gốm sứ trắng với một ấm trà đất nung và hai ly nhỏ.
Một ly nằm nghiêng, nước trà đổ lênh láng ra mặt bàn và nhỏ xuống sàn gạch men, vũng nước sẫm màu cách bàn tay co quắp của bà Cầm chừng ba mươi phân.
Cô nhân viên bán hàng vừa lau nước mắt vừa kể lại.
- Khoảng bốn giờ chiều, một người đàn ông mặc áo khoác xám đến gặp bà chủ. Họ đóng cửa kho nói chuyện riêng chừng mười lăm phút. Khi người đó rời đi, bà chủ vẫn ngồi uống trà một mình. Nửa tiếng sau tôi mang hóa đơn vào thì thấy bà đã ngã gục.
Tôi nhìn An.
- Người đó trông thế nào? Có quen mặt không?
Cô nhân viên lắc đầu lia lịa.
- Tôi không thấy rõ mặt. Ông ta đội mũ lưỡi trai sụp xuống trán, đeo khẩu trang y tế kín mít, xách theo một chiếc cặp tài liệu bằng da đen.
Tôi nhìn lại cánh cửa nhôm kính của phòng kho. Không có dấu vết va đập. Người đó ra vào hoàn toàn bình thường.
Từ dưới đường vọng lên tiếng còi cấp cứu, còn cách cổng một đoạn. An xuống đón theo hướng dẫn của tổng đài, nhờ bảo vệ dọn lối thang máy; tôi và nhân viên ở lại với bà Cầm. Chúng tôi giữ điện thoại mở, không tự cho bà uống gì.
Ở mép bàn, chiếc ly nghiêng vẫn rỉ nước xuống nền. Tôi báo mùi lạ cho người hướng dẫn cấp cứu, không ghé mặt vào ly. Luồng gió ở cửa kho đưa tới một mùi ngọt lợ, khác trà tôi thường uống. Tôi chưa biết nó từ trà, đồ trang sức hay thứ ai vừa mang vào.
Nhân viên giữ điện thoại sát tai để nghe lời điều phối. Tôi đứng cạnh bà Cầm, nhìn cánh cửa vừa mở đủ rộng cho cáng, đếm tiếng bước chân vọng từ đầu hành lang. Chưa có ai tới cửa. Bà vẫn thở đứt quãng trên nền gạch.
Tôi nhớ trang sổ về Bạch Tiên nhưng chưa dám gọi chỉ vì nghe mùi. Cô Liên đã dặn phải xin, phải nhận và biết lui; tôi mới dùng Hôi Tiên hôm qua, vẫn chưa hiểu hết sức mình. Tôi nắm mép áo, giữ tay khỏi đưa về chiếc ly.
Ngoài kho, người bảo vệ báo thang hàng đã được giữ ở tầng trệt cho y tế. Tôi nhờ anh ghi giờ người khách rời đi theo lời nhân viên, rồi trở lại ngồi cạnh cửa. Dòng nước trà ngừng nhỏ xuống sàn. Mùi ngọt vẫn còn.
Cơn đau âm ỉ ở thái dương tôi bỗng nhói buốt lên một nhịp. Ký ức về những dòng chữ viết tay bằng mực tàu của ông Lương Đức Thành trong cuốn sổ đường khẩu hiện về rõ ràng:
Bạch Tiên có thể báo dấu lạ và giúp giữ sức; đừng lấy một mùi để gọi tên chất độc. Gọi người cứu chữa trước, không thử thuốc trên người bệnh.