Hoán Mệnh Hào Môn – Quyển 3: Con Dấu Tầng Sáu Mươi Sáu - Chương 33: Lần Ký Thứ Hai Mươi Bảy
Buổi sáng hôm đó, Khải Minh thức dậy lúc năm giờ rưỡi với cái đầu nặng như đeo đá. Đêm qua sau cuộc gọi của Mã Viễn, anh đã trằn trọc đến gần hai giờ…
Nội dung chương
Buổi sáng hôm đó, Khải Minh thức dậy lúc năm giờ rưỡi với cái đầu nặng như đeo đá.
Đêm qua sau cuộc gọi của Mã Viễn, anh đã trằn trọc đến gần hai giờ sáng. Mỗi lần nhắm mắt, anh lại thấy hình hai con cá ngọc bơi vòng quanh nhau trên tờ giấy của Kha Thất Gia, và nghe văng vẳng câu nói của ông già: "Cậu đang giữ một nửa bàn cờ." Nửa bàn cờ, nhưng cái giá của mỗi nước đi vẫn phải trả bằng sinh khí của chính anh.
Anh ngồi dậy, mở ngăn kéo lấy ra một chiếc gương đồng tròn cỡ đồng xu, mặt gương đã mờ theo năm tháng, và một chiếc chén sứ trắng nhỏ bằng lòng bàn tay. Đây là bộ Thủy Kính Phản Chiếu mà Kha Thất Gia đã chuẩn bị cho anh từ mấy tháng trước: chén nước đặt trên mặt gương đồng, giấu dưới bàn ký, cộng với ý niệm "ký giấy, không ký mệnh" giữ trong đầu suốt lúc đặt bút. Nhờ nó mà từ lần ký thứ tám trở đi, mỗi lần anh chỉ mất nửa phần trăm thay vì hai phần trăm.
Anh bọc gương đồng vào khăn tay, nhét vào cặp cùng với cây bút bi của riêng mình. Cây bút này anh đã dùng qua hai mươi sáu lần ký, chưa một lần nào anh đụng đến cây bút mà người của Bàng Cửu đưa, dù có lần Mã Viễn đích thân chìa nó ra trước mặt anh. Trên thân bút đó có bùa, Kha đã dặn đi dặn lại: bút của chúng là để khóa mệnh, bút của cậu là để giữ mệnh. Từ mấy tháng nay, bộ Thủy Kính này đã theo anh qua từng lần ký như một người bạn đồng hành thầm lặng.
Bảy giờ bốn mươi, Khải Minh có mặt ở tầng mười hai. Phòng họp lớn nằm cuối hành lang, cửa kính mở hé, bên trong đã có người.
Mã Viễn ngồi ở đầu bàn, trước mặt là một tập hồ sơ dày. Bên cạnh hắn là một nữ trợ lý trẻ mà Khải Minh chưa gặp bao giờ, tay ôm máy tính xách tay, vẻ mặt căng thẳng của người lần đầu được gọi vào việc lớn.
- Đến đúng giờ đấy, Mã Viễn nói, không ngẩng đầu lên. Ngồi đi.
Khải Minh kéo ghế ngồi xuống phía đối diện, đặt cặp xuống cạnh chân. Trong lúc Mã Viễn còn đang lật hồ sơ, anh khom người xuống như để chỉnh lại dây giày, nhanh tay trượt chiếc gương đồng bọc khăn ra khỏi cặp, đặt ngửa dưới gầm bàn ngay trước chỗ ngồi của mình. Chiếc chén sứ thì anh chưa lấy ra vội, phải đợi có nước.
Nữ trợ lý rót trà. Khi cô đặt chén trà trước mặt Khải Minh, anh khẽ gật đầu cảm ơn, rồi nhân lúc mọi người chưa chú ý, anh nghiêng chén trà đổ một ít nước vào chiếc chén sứ nhỏ dưới gầm bàn. Nước trong chén sóng sánh, phản chiếu mặt gương đồng mờ mờ bên dưới. Thủy Kính đã an vị.
- Hôm nay gọi cậu đến gấp vì hợp đồng này, Mã Viễn đẩy tập hồ sơ về phía Khải Minh. Dự án bãi sình Thủ Thiêm. Hội đồng quản trị vừa phê duyệt chủ trương đêm qua, sáng nay cần có chữ ký để kịp tiến độ giải ngân đợt một.
Khải Minh mở hồ sơ. "Hợp đồng góp vốn đầu tư dự án cải tạo bãi sình Thủ Thiêm." Anh lật từng trang, mắt đọc mà đầu óc quay cuồng với một sự thật chỉ mình anh biết: bãi sình đó nằm trên một mạch nước chết, đất đai ô nhiễm, không có bất kỳ tiềm năng nào như những con số đẹp đẽ trong hồ sơ. Chính anh, theo sự sắp xếp từ mấy tháng trước, đã dựng lên bộ hồ sơ "tiềm năng" giả này, vẽ ra những dự báo lợi nhuận bóng bẩy để dụ Thiên Long đổ tiền vào một cái hố không đáy. Đây là một nước cờ trong cuộc chiến tiêu hao dòng tiền của tập đoàn, và chữ ký của anh hôm nay vừa là một lần mất sinh khí, vừa là một viên gạch nữa đặt vào cái bẫy ngược.
Anh dừng lại ở trang bảy, nơi in đậm dòng "tỷ suất lợi nhuận kỳ vọng: ba mươi tám phần trăm trong ba năm". Con số này do chính tay anh bịa ra trong một đêm mất ngủ hồi tháng chín, dựa trên giá đất của một dự án khác cách đó năm cây số. Bây giờ nó nằm đây, trang trọng, có dấu đỏ của phòng thẩm định, và sắp được đổ tiền thật vào.
- Cậu đọc kỹ đi, Mã Viễn nói, ánh mắt không rời khỏi mặt anh. Hợp đồng lớn, đừng để sai sót.
Khải Minh đọc hết ba mươi trang trong im lặng. Nữ trợ lý thỉnh thoảng gõ gì đó vào máy tính, tiếng phím lách cách là âm thanh duy nhất trong phòng. Khi lật đến trang cuối, anh rút cây bút bi của mình ra.
Mã Viễn nheo mắt nhìn cây bút.
- Sao không dùng bút của văn phòng? Hắn hỏi, giọng nhẹ như không.
- Em quen tay cây này rồi ạ, Khải Minh đáp, không ngẩng đầu.
Anh đặt ngòi bút lên dòng chữ ký. Dưới gầm bàn, mặt nước trong chén sứ khẽ rung lên, phản chiếu ánh đèn trần thành một vệt sáng mờ trên mặt gương đồng. Trong đầu anh, ý niệm được lặp lại như một câu thần chú: ký giấy, không ký mệnh. Ký giấy, không ký mệnh.
Ngòi bút di chuyển. Nét chữ đầu tiên vừa thành hình, một cơn đau nhói đã xuyên qua lồng ngực anh như có ai đó bóp chặt tim lại. Khải Minh cắn răng, tay trái dưới gầm bàn bám chặt lấy mép ghế. Đến nét chữ thứ hai, cơn đau lan ra cả bả vai, mồ hôi lạnh rịn ra trên trán. Anh phải dừng lại một nhịp, hít vào thật chậm, rồi mới viết tiếp.
Lần ký này đau hơn hẳn những lần trước. Hai mươi bốn phần trăm không phải là một con số trên giấy nữa, nó là sức nặng thật sự đè lên từng hơi thở của anh. Khi nét bút cuối cùng hoàn thành, Khải Minh phải vịn lấy mép bàn mới đứng vững được, đầu gối run lên bần bật.
- Cậu sao vậy? Mã Viễn hỏi, mắt nheo lại thành một đường hẹp.
- Dạ không sao ạ, Khải Minh cố nặn ra một nụ cười. Đêm qua em mất ngủ, hơi chóng mặt một chút.
Mã Viễn nhìn anh chằm chằm thêm vài giây, rồi quay sang nữ trợ lý.
- Photo ba bản. Bản chính lưu két phòng chủ tịch tầng sáu mươi sáu, đánh số theo quy định. Xong mang biên bản qua cho tôi ký nháy.
- Dạ vâng.
Nữ trợ lý ôm hồ sơ đi ra. Trong phòng chỉ còn lại hai người. Mã Viễn đứng dậy, đi vòng qua bàn đến đứng cạnh Khải Minh.
- Cậu Minh này, hắn nói chậm rãi. Dạo này trông cậu xanh xao lắm. Làm việc cho Thiên Long mà để sức khỏe xuống dốc như vậy, người ngoài nhìn vào lại tưởng chúng tôi bóc lột nhân viên.
- Em cảm ơn anh quan tâm, Khải Minh đáp, cố giữ giọng bình thường. Chắc tại em thức khuya nhiều quá.
- Thức khuya? Mã Viễn nhếch mép. Hay là tại những chuyện không nên thức?
Khải Minh ngẩng lên nhìn hắn. Trong một thoáng, ánh mắt hai người chạm nhau, và anh thấy trong mắt vị CFO một vẻ lạnh lẽo như mặt nước hồ sâu. Hắn đang thăm dò, hoặc hắn đã nắm được điều gì mà anh chưa biết.
- Em không hiểu ý anh, Khải Minh nói.
- Không hiểu thì tốt, Mã Viễn vỗ nhẹ lên vai anh, cái vỗ vừa thân mật vừa đe dọa. Về nghỉ đi. Chiều nay không cần đến văn phòng.
Hắn quay đi, để lại Khải Minh đứng một mình giữa phòng họp trống. Anh cúi xuống gầm bàn, thu lại gương đồng và chén sứ, bọc vào khăn tay nhét vào cặp. Tay anh vẫn còn run.
Ngoài hành lang, nữ trợ lý trẻ đang đứng chờ máy photocopy, ôm tập hồ sơ trong tay. Thấy Khải Minh bước ra, cô khẽ gật đầu chào, ánh mắt tò mò lướt qua khuôn mặt tái nhợt của anh.
- Anh không sao chứ ạ? cô hỏi nhỏ. Trông anh mệt lắm.
- Không sao, cảm ơn em, Khải Minh đáp, cố bước đi cho vững. Lần đầu em làm việc với anh Viễn à?
- Dạ vâng. Em mới vào phòng pháp chế được hai tháng. Anh Viễn dặn em phải học cách lưu hồ sơ cho đúng quy định, bản chính niêm phong đưa lên két tầng sáu mươi sáu, bản photo đánh số lưu két pháp chế...
Cô ngừng lại, như chợt nhận ra mình đang nói nhiều với người lạ. Khải Minh mỉm cười trấn an cô rồi bước về phía thang máy. Ít nhất thì một trong bốn yếu tố của lần ký này đã rõ ràng: bản chính hợp đồng sẽ nằm trong két tầng sáu mươi sáu, có đánh số, có quy định. Hai mươi bảy chữ ký của anh, nằm cạnh nhau trong một chiếc két, như hai mươi bảy cái cọc đóng dọc đường đi của chính anh.
Thang máy đi xuống. Khải Minh đứng nép vào góc cabin, nhìn những con số tầng nhảy dần trên bảng điện tử. Mười hai, mười một, mười. Đến tầng chín, lồng ngực anh thắt lại một lần nữa, một cơn ho dồn lên từ sâu trong cổ họng. Anh vội rút khăn tay ra bịt miệng.
Khi cơn ho dứt, anh từ từ mở khăn tay ra. Giữa lớp vải trắng, một vệt đỏ sẫm loang ra như một bông hoa nở muộn. Anh nhìn vệt máu đó thật lâu, rồi gấp khăn lại, nhét vào túi áo.
Hai mươi bảy lần ký. Hai mươi bốn phần trăm sinh khí đã mất. Anh đếm thầm trong đầu, mỗi con số như một nhát búa gõ vào thái dương.
Thang máy dừng ở tầng trệt. Cửa mở ra, ánh sáng ban mai tràn vào chói lòa. Khải Minh bước ra, hòa vào dòng người đi làm buổi sáng, chiếc cặp nặng trĩu bên tay như đang kéo anh chìm xuống. Trong túi áo trong, chiếc khăn tay thấm máu nằm im, ấm dần lên theo nhiệt độ cơ thể anh, như một bí mật chỉ mình anh biết.