Hoán Mệnh Hào Môn – Quyển 5: Ấn Ngọc Huyết Mệnh - Chương 48: Vết Nứt Mạ Vàng
Chiếc xe buýt số 11 lăn bánh qua cầu Chà Và, rung lên từng hồi theo nhịp ổ gà trên mặt đường. Trần Khải Minh ngồi ở hàng ghế cuối, tay giữ khư khư một…
Nội dung chương
Chiếc xe buýt số 11 lăn bánh qua cầu Chà Và, rung lên từng hồi theo nhịp ổ gà trên mặt đường. Trần Khải Minh ngồi ở hàng ghế cuối, tay giữ khư khư một chiếc túi vải nhỏ trong túi áo khoác.
Trong túi vải là hai mảnh ngọc.
Nửa miếng ngọc Âm Ngư đã vỡ làm đôi từ đêm rằm tháng bảy. Anh đã giữ hai mảnh vỡ trong ngăn kéo bàn làm việc suốt nửa năm, bọc trong vải mềm, không dám để chúng chạm vào nhau. Mỗi lần mở ngăn kéo, anh lại nhìn chúng một lúc rồi đóng lại. Anh chưa biết phải làm gì với chúng. Vứt đi thì không nỡ. Giữ nguyên thì cứ như giữ một vết thương hở.
Tuần trước, khi ghé tiệm sách của Kha Thất Gia để sắp lại kệ, anh tình cờ đọc được một cuốn sách cũ về nghề kim hoàn Nhật Bản. Trong sách có nhắc đến một kỹ thuật gọi là kintsugi: hàn gắn đồ gốm vỡ bằng vàng, để vết nứt trở thành một phần vẻ đẹp của vật, thay vì che giấu nó. Anh đọc đi đọc lại trang đó ba lần, rồi gấp sách lại, quyết định.
Hôm nay anh mang hai mảnh ngọc đến Chợ Lớn.
Tiệm kim hoàn nằm sâu trong một con hẻm ở đường Hải Thượng Lãn Ông. Biển hiệu gỗ đã bạc màu, chữ "Kim Hoàn Phước Đức" khắc nổi đã mòn một nửa. Trong tiệm tối, mùi khò lửa và mùi kim loại nung quyện vào nhau. Một ông lão ngồi sau quầy, tay run run đang chạm khắc một chiếc nhẫn. Ông ngẩng lên khi nghe tiếng chuông cửa.
- Cậu cần gì?
- Dạ, con muốn hàn hai mảnh ngọc này lại với nhau. - Khải Minh đặt túi vải lên quầy, mở ra.
Ông lão đeo kính lúp vào, cầm một mảnh ngọc lên, xoay dưới ánh đèn. Động tác của ông bỗng khựng lại. Ông cầm mảnh thứ hai lên, ghép thử hai mảnh vào nhau. Vết gãy khớp khít, tạo thành hình một con cá khuyết một vây.
Ông lão im lặng một lúc lâu. Rồi ông tháo kính lúp xuống, nhìn Khải Minh.
- Ngọc bích già. - Ông nói chậm rãi. - Tuổi ngọc phải hơn trăm năm. Vân ngọc thế này, bây giờ tìm không ra nữa. Cậu lấy ở đâu ra vậy?
- Của gia đình để lại. - Khải Minh đáp. Anh không nói dối, cũng không nói thật hết. - Nó bị vỡ trong một tai nạn. Con muốn hàn lại.
- Hàn bằng gì?
- Bằng vàng. - Khải Minh nói. - Con đọc được một kỹ thuật, người ta dùng vàng để nối chỗ vỡ, để vết nứt thành một đường chỉ vàng. Ông làm được không?
Ông lão nhìn anh, ánh mắt có chút ngạc nhiên, rồi gật đầu.
- Làm được. Nhưng tốn công lắm. Phải mài mép vỡ cho phẳng, nấu vàng non, rót vào khe, rồi đánh bóng. Một tuần mới xong. Cậu có vội không?
- Không vội. - Khải Minh nói. - Ông cứ làm kỹ.
- Tiền công không rẻ đâu.
- Con trả được.
Ông lão cười, nụ cười làm những nếp nhăn trên mặt ông xô lại.
- Được. Cậu để lại đây. Tuần sau quay lại lấy.
Khải Minh đứng dậy, nhưng chưa vội đi. Anh nhìn quanh tiệm. Trên tường treo đầy những khung ảnh cũ: ảnh ông lão thời trẻ đứng cạnh một người đàn ông mặc áo dài khăn đóng, ảnh một đám cưới, ảnh một đứa bé cầm chiếc vòng vàng. Dưới quầy kính là những món đồ đang chờ sửa: một chiếc vòng tay bạc bị móp, một mặt dây chuyền đứt dây, một chiếc nhẫn cưới bị nứt đá.
- Ông ơi. - Khải Minh bỗng hỏi. - Ông sửa đồ vỡ nhiều năm rồi, ông có thấy... có món nào vỡ rồi mà chủ nó không muốn hàn lại cho lành hẳn, mà muốn giữ nguyên vết nứt không?
Ông lão đang ghi phiếu nhận đồ, nghe vậy thì dừng bút.
- Có chứ. - Ông nói. - Nhiều là đằng khác. Có bà cụ mang đến một cái chén sứ vỡ làm ba, bảo hàn lại nhưng đừng làm mất vết nứt. Bà bảo chén này chồng bà mua tặng ngày cưới, ổng mất rồi, vết nứt là chỗ ổng từng làm rơi. Xóa vết nứt đi là xóa cả ổng. Có anh thanh niên mang nhẫn cưới đến, bảo đánh bóng thôi, đừng sửa vết xước. Vết xước là hôm vợ ổng sinh con, ổng cuống quá cào vào tường. Ổng bảo nhìn vết xước là nhớ ngày con mình chào đời.
Ông đẩy gọng kính lên.
- Đồ vật cũng như người vậy cậu. Vết nứt không phải lúc nào cũng là cái xấu. Có khi nó là bằng chứng rằng món đồ đó đã từng được sống hết mình.
Khải Minh im lặng. Anh nhìn hai mảnh ngọc nằm trên tấm vải nhung đen trong tay ông lão. Màu xanh bích lạnh, vân ngọc như dòng nước đóng băng.
- Ông nói đúng. - Anh khẽ nói. - Miếng ngọc này... nó đã cứu mạng con. Vết nứt của nó là vết nứt đẹp nhất mà con từng thấy.
Ông lão nhìn anh một lúc, rồi gật đầu, không hỏi thêm.
- Tuần sau, giờ này, cậu quay lại.
Trong tuần chờ đợi, có một đêm Khải Minh mất ngủ. Anh dậy, bật đèn bàn, mở ngăn kéo, nhìn chiếc hộp gỗ đựng nửa miếng ngọc Dương Ngư. Tay anh đã đặt lên nắp hộp, định mở ra xem một chút thôi. Rồi anh dừng lại. Anh nhận ra mình đang làm gì: đang tìm một cảm giác. Cảm giác nắm trong tay một thứ có thể đổi đời người khác. Cảm giác mà Bàng Cửu đã không cưỡng lại được, mà Đường Chấn Quốc đã đánh đổi cả đời để có.
Anh rụt tay về, đóng ngăn kéo lại, tắt đèn, nằm xuống. Mãi đến gần sáng anh mới ngủ được. Trong mơ, anh thấy mình đứng giữa một căn phòng đầy ngọc, mỗi viên đều sáng lấp lánh, và anh quay lưng bước ra, không lấy viên nào.
Khải Minh chào ông, bước ra khỏi tiệm. Con hẻm Chợ Lớn buổi chiều đông đúc, mùi thuốc bắc từ các tiệm đông y bay ra ngào ngạt. Anh đi bộ một đoạn, rồi dừng lại trước một sạp bán đồ cũ, nhìn những món đồ đồng, đồ sứ xếp chật cứng. Anh không mua gì, chỉ đứng nhìn một lúc rồi đi tiếp.
Tối đó, về đến nhà, Khải Minh mở ngăn kéo bàn làm việc. Trong ngăn kéo, nằm trong một chiếc hộp gỗ nhỏ, là nửa miếng ngọc Dương Ngư còn lành lặn. Tử Khiêm đã đặt nó vào tay anh đêm đó trên đỉnh tháp, nói: "Của cậu. Từ đầu đã là của cậu." Anh đã giữ nó suốt bốn tháng, chưa một lần đeo lên cổ.
Anh cầm nửa miếng ngọc lên, đặt trong lòng bàn tay. Ngọc ấm dần lên theo hơi ấm của da. Vân ngọc mịn, không một vết xước. Một vật hoàn hảo. Một vật mà chỉ cần anh muốn, anh có thể dùng để làm lại từ đầu tất cả những gì đã vỡ. Thuật đã bị phá, nhưng ngọc vẫn còn. Kiến thức về trận pháp, anh vẫn nhớ từng chi tiết. Kha Thất Gia từng nói đùa một lần, nửa đùa nửa thật: "Con mà muốn, con có thể trở thành Bàng Cửu thứ hai."
Anh đã cười trừ lúc đó. Bây giờ, một mình trong căn phòng nhỏ, anh nhìn miếng ngọc lành lặn trong tay, rồi nhìn sang chỗ trống trong ngăn kéo nơi hai mảnh vỡ từng nằm.
Anh đặt nửa miếng ngọc Dương Ngư trở lại hộp gỗ, đậy nắp, đẩy sâu vào trong ngăn kéo. Không phải vì sợ. Mà vì không cần.
Có những quyền lực, không dùng đến mới là mạnh nhất. Anh nghĩ vậy, rồi tự cười mình. Câu này mà nói ra, Hiểu Đồng sẽ bảo anh lại triết lý. Anh sẽ không nói. Anh chỉ làm.
Anh khóa ngăn kéo lại, tắt đèn, đi ngủ.
Một tuần sau, Khải Minh quay lại tiệm kim hoàn Phước Đức.
Ông lão đón anh bằng một nụ cười, rồi cẩn thận lấy từ trong tủ ra một chiếc hộp nhung đỏ. Ông mở nắp, đẩy về phía Khải Minh.
Nửa miếng ngọc Âm Ngư nằm đó, đã liền lại thành một khối. Dọc theo đường vỡ cũ là một đường chỉ vàng mảnh, óng ánh, uốn lượn như một dòng sông nhỏ trên nền ngọc xanh bích. Vết nứt không biến mất. Nó ở đó, rõ ràng, được tôn vinh bằng vàng.
Khải Minh cầm miếng ngọc lên, đưa ra ánh sáng. Đường chỉ vàng bắt sáng, lấp lánh.
- Đẹp không? - Ông lão hỏi, giọng có chút tự hào. - Tôi mài mép vỡ ba ngày mới phẳng. Vàng non nấu chảy, rót vào khe lúc ngọc còn ấm, để nó ăn vào vân. Rồi đánh bóng thêm hai ngày nữa. Vội là hỏng.
- Ông làm kỹ quá.
- Đồ của cậu đáng được làm kỹ. - Ông lão nói giản dị, như thể đó là điều hiển nhiên nhất trên đời. - Ngọc tốt mà gặp thợ ẩu thì phí. Người tốt mà gặp chuyện ẩu thì cũng phí. Nên chỗ nào mình làm được kỹ, mình làm kỹ.
- Đẹp lắm. - Khải Minh nói khẽ. - Đẹp hơn cả lúc nó còn lành.
Ông lão gật đầu, như thể ông đã nghe câu này nhiều lần, và lần nào cũng thấy đúng.
- Cậu biết không, - ông nói khi gói miếng ngọc lại cho anh, - nghề của tôi là hàn gắn. Nhưng càng làm lâu, tôi càng thấy mình không phải đang sửa đồ. Mình đang giúp người ta học cách nhìn vết nứt mà không đau nữa.
Khải Minh trả tiền công, cảm ơn ông, cất chiếc hộp vào túi áo trong, cài khuy cẩn thận.
Trên đường về, xe buýt lại rung lên từng hồi qua cầu Chà Và. Khải Minh đặt tay lên túi áo, cảm nhận hình dáng chiếc hộp qua lớp vải. Bên trong là một miếng ngọc đã vỡ, đã được hàn bằng vàng, đẹp hơn cả lúc lành.
Anh mỉm cười, nhìn ra cửa sổ. Ngoài kia, những mái nhà cũ Chợ Lớn chen chúc nhau dưới nắng chiều, cũ kỹ, nứt nẻ, và kiêu hãnh theo cách riêng của chúng.