LẠC ĐẦU MAN Ở LẠC DƯƠNG - Chương 49: Đêm Rằm Không Bay Thứ 2

Đêm 29/03/1934 là đêm rằm tháng Hai, đêm kiểm chứng bắt buộc cuối cùng trong tiêu chuẩn xác nhận khỏi bệnh của Trình Dục Dân. Biên bản của nó mở đầu bằng…

Nội dung chương

Đêm 29/03/1934 là đêm rằm tháng Hai, đêm kiểm chứng bắt buộc cuối cùng trong tiêu chuẩn xác nhận khỏi bệnh của Trình Dục Dân. Biên bản của nó mở đầu bằng dòng chữ: đêm rằm không bay thứ 2 của Lạc Uyển Thanh. Trong khoảng một tháng kể từ đêm rằm tháng Giêng, đợt bài độc thứ ba đã hoàn thành trọn vẹn, một mẫu tóc cuối cùng của cô gái đã được lấy và thử nghiệm trong tuần trước cho kết quả âm tính hoàn toàn. Là kết quả âm tính đầu tiên trên cơ thể cô kể từ khi cuộc tra cứu bắt đầu. Ngấn đỏ trên cổ cô đã lui tới mức trong những lần khám gần nhất, thầy lang phải ghé mắt thật gần dưới ánh sáng tốt mới còn nhận ra một vệt mờ cuối cùng...

Hệ thống canh giữ trong đêm cuối cùng này vẫn được vận hành đầy đủ và nghiêm túc như mọi đêm rằm trong hồ sơ, theo đúng nguyên tắc mà cả nhà đã thống nhất: đêm kiểm chứng cuối cùng càng không phải là đêm để lơi lỏng. Gương đồng treo đúng trục, hương trầm cháy đều, các ca kiểm tra ký xác nhận lần lượt qua từng canh giờ. Và cũng như đêm rằm tháng Giêng, điều duy nhất diễn ra trong căn phòng ở lầu đông suốt cả đêm dài là giấc ngủ yên bình và đều đặn của một cô gái mười chín tuổi. Không một tiếng động lạ. Không một thân xác lạnh dần. Không một bóng hình nào lướt qua khoảng không trên chiếc giường. Khi trời sáng hẳn vào ngày 30/03, quản gia khép lại cuốn sổ trực đêm của tháng bằng một trang ghi chép mà về sau ông nói là trang sổ ông mãn nguyện nhất trong mười năm giữ sổ của dinh thự này.

Sáng 30/03, Trình Dục Dân thực hiện buổi khám xác nhận cuối cùng tại lầu đông trước sự có mặt của gia chủ, phu nhân, Vĩnh Khang và Kính Nghiêu. Ông khám toàn diện cho Uyển Thanh, đối chiếu lần cuối toàn bộ hồ sơ: hai đêm rằm liên tiếp không bay, kết quả thử tóc âm tính, các cơn tê tay đã biến mất hoàn toàn từ nhiều tuần, vị lạ trong miệng không còn. Móng tay mọc mới sạch vạch trắng, và trên cổ cô gái, dưới ánh sáng ban ngày của buổi sáng cuối tháng Ba, ông tuyên bố điều mà cả phòng đã chờ đợi trong nín thở: ngấn đỏ biến mất hoàn toàn, không còn một vệt mờ nào nữa. Sau lời tuyên bố ấy, Trình Dục Dân ký tên xác nhận vào văn bản kết luận cuối cùng của quá trình chữa trị, với nội dung được đọc lên thành tiếng trước cả gia đình: Lạc Uyển Thanh, mười chín tuổi. Đã chữa khỏi hoàn toàn căn bệnh nhiễm độc thạch tín mạn tính do nguồn nước ngầm ô nhiễm, hiện tượng đầu lìa thân trong các đêm rằm đã chấm dứt hẳn sau hai đêm rằm kiểm chứng liên tiếp. Người bệnh trở lại đời sống bình thường không cần thêm thuốc thang nào ngoài việc duy trì nguồn nước sạch và khám lại định kỳ trong năm đầu tiên...

Phu nhân ôm con gái khóc nức nở ngay giữa phòng khám tạm ở lầu đông, gia chủ đứng lặng một lúc lâu rồi mới nói được một câu cảm ơn ngắn gọn tới cả thầy lang và học giả, còn Uyển Thanh. Sau khi mọi người đã bình tĩnh lại, làm việc đầu tiên mà cô đã hứa với nhũ mẫu từ đầu tháng Hai: cô tự tay mở hộp hồ sơ của gia đình, lật tới trang viết của chính mình ở cuối hồ sơ. Ghi thêm dòng cuối cùng vào đó bằng nét chữ rõ ràng, ghi ngày tháng cẩn thận, rằng đêm rằm tháng Hai của năm ấy. Cô đã ngủ yên như mọi người, và vệt đỏ trên cổ cô đã biến mất, khép lại câu chuyện của đời cô trong hồ sơ này bằng chính tay cô viết...

Tối hôm đó, một bữa cơm đoàn viên được dọn ở nhà chính của dinh thự, không phải một bữa tiệc linh đình mà là một bữa cơm gia đình đầy đủ mọi thành viên lần đầu tiên sau nhiều tháng. Gia chủ, phu nhân, Vĩnh Khang, Uyển Thanh, và Kính Nghiêu cùng Trình Dục Dân được mời ngồi ở vị trí khách quý. Trong bữa cơm, gia chủ nâng chén nói một câu tổng kết ngắn cho cả hai người khách: một người đã cho nhà này sự thật, một người đã cho nhà này thuốc chữa. Nhà này mang ơn cả hai bằng một thứ lớn hơn tiền bạc, đó là việc từ nay con cháu họ Lạc sẽ được sống mà không phải giấu giếm một bí mật nào trong chính ngôi nhà của mình nữa.

Kính Nghiêu ngồi trong bữa cơm ấy, nhìn cô gái khỏe mạnh đang gắp thức ăn cho mẹ ở đầu bàn bên kia, và ghi nhớ giây phút này như điểm kết chính thức của cuộc tra cứu dài nhất và khó nhất trong đời làm nghề của ông. Ông biết công việc giấy tờ của mình vẫn còn một buổi cuối cùng nữa đang chờ trong những ngày tới, buổi trả lại chiếc gương đồng về tủ kính của gia đình, nhưng trong lòng ông. Câu chuyện của Lạc Đầu Man ở Lạc Dương đã khép lại trọn vẹn ngay trong buổi tối này, bên một mâm cơm gia đình bình thường và ấm cúng như mọi mâm cơm của mọi gia đình bình thường khác trên đất Lạc Dương.

Trong số các thủ tục cuối cùng của buổi sáng xác nhận khỏi bệnh hôm ấy, có một việc nhỏ mang nhiều ý nghĩa đối với riêng đội trực đêm của dinh thự. Quản gia Trường Canh thông báo chính thức giải tán lịch trực đêm rằm đặc biệt đã vận hành trong nhà suốt từ mùa thu năm ngoái. Từ tháng tới, các đêm rằm ở dinh thự họ Lạc sẽ trở lại là những đêm trăng bình thường như ở mọi gia đình khác, người làm về nghỉ theo lệ thường. Cuốn sổ trực đêm đặc biệt sẽ được khép lại và cất vào hộp hồ sơ của gia đình như một tài liệu lịch sử của dòng họ. Ông già nói lời thông báo ấy với giọng bình thản của một người làm công việc hành chính, nhưng những gia nhân từng thức trắng các đêm trăng trong nhiều tháng qua đều hiểu trọng lượng của nó. Nhiều người trong số họ đã lặng lẽ đưa tay áo lên lau mắt ngay trong buổi tập trung ngắn ở sân sau buổi sáng hôm ấy.

Một trang cuối cùng cũng được bổ sung vào cuốn sổ trực đêm trước khi nó được cất đi, không phải một ghi chép theo quy trình mà là một danh sách. Tên của tất cả những người đã tham gia canh giữ các đêm rằm của tiểu thư trong suốt vụ việc, từ quản gia, nhũ mẫu cho tới người gác cổng và các gia nhân ở đội sân sau. Kính Nghiêu là người đề nghị lập danh sách ấy và tự tay chép nó một cách trang trọng. Ông nói một gia đình ghi lại được cả tên của những người đã lặng lẽ thức đêm cho con gái mình là một gia đình biết cách nhớ ơn, và nhiều năm sau, khi con cháu họ Lạc đọc lại hồ sơ này. Họ xứng đáng được biết không chỉ câu chuyện của một cô gái và một căn bệnh, mà cả tên tuổi của những con người bình thường đã cùng nhau đưa cô qua những đêm dài nhất của đời mình.

Một thủ tục sau cùng của quá trình chữa trị cũng được hoàn thành trong tuần ấy theo đề nghị của Trình Dục Dân: bộ dụng cụ canh giữ các đêm rằm của dinh thự, gồm khung treo gương. Các lò hương trực đêm, đèn hành lang dự phòng và bộ phiếu mẫu quy trình, được kiểm kê, gói ghém cẩn thận và cất vào kho đồ của nhà thờ họ cùng một bản sao của tờ quy trình cuối cùng. Thầy lang nói các vật dụng ấy không nên bị vứt bỏ hay bán đi như những thứ xui xẻo cần tránh, vì chúng là một phần của lịch sử chữa bệnh của gia đình này. Nếu đời sau có ai đọc hồ sơ và muốn hiểu cha ông mình đã canh giữ những đêm trăng ấy như thế nào, họ sẽ có cả vật chứng lẫn giấy tờ để hình dung cho trọn vẹn. Gia chủ đồng ý với ý ấy và tự tay ghi mục kiểm kê vào sổ đồ của nhà thờ họ, xếp các vật dụng của những đêm rằm vào cùng khu vực lưu giữ với các kỷ vật quan trọng khác của dòng họ qua các đời.

Buổi chiều ngày xác nhận khỏi bệnh, Uyển Thanh làm thêm một việc riêng mà cô đã định từ trước và chỉ báo cho nhũ mẫu biết. Cô viết hai lá thư ngắn. Lá thứ nhất gửi cho thầy lang Trình Dục Dân, cảm ơn ông không chỉ vì thuốc thang mà vì cách ông đã đối xử với cô trong suốt quá trình chữa trị như một người bệnh bình thường có quyền được nghe sự thật và được hỏi han. Chứ không phải như một trường hợp kỳ lạ cần giấu kín. Lá thứ hai cô không gửi cho ai cả. Cô gấp nó lại, đặt vào giữa những trang của cuốn gia phả mới mà cha cô vừa viết thêm mục cuối, dành cho người con gái nào của dòng họ Lạc trong tương lai. Nếu có ai đó phải đi qua những đêm giống như cô đã đi qua, để người ấy biết rằng mình không phải là người đầu tiên, rằng mọi chuyện đều có lời giải, và rằng cô không cần phải sợ dòng máu của chính mình. Nhũ mẫu là người duy nhất biết về lá thư thứ hai ấy, và bà giữ bí mật về nó như bà đã giữ mọi bí mật của tiểu thư trong suốt mười chín năm chăm sóc cô.

Trước khi rời lầu đông trong buổi sáng lịch sử ấy, Trình Dục Dân còn dặn dò Uyển Thanh vài lời cuối cùng với tư cách thầy thuốc của cô. Bằng giọng thân mật hiếm hoi của một người đã đồng hành cùng người bệnh qua trọn một mùa chữa trị: giữ lệ uống nước giếng sạch, mỗi đầu xuân gửi mẫu nước và sang hiệu thuốc của ông khám lại một lần trong năm đầu tiên. Quan trọng nhất, sống đời mình một cách bình thường và đừng để những năm tháng bệnh tật đã qua định đoạt những năm tháng sắp tới của cô...

Chương khác

Xem thêm