Lộ Biên Tà Vật Chiêu Quỷ Lục - Chương 2: Áo Liệm Người Chết Dẫn Hồn
Chương 2: Quần Áo Người Chết Bảy ngày sau khi thoát khỏi cỗ quan tài gỗ đào và bức thư đổi mạng của đám cưới âm, tôi vẫn phải tiếp tục sống. Bà Mận,…
Nội dung chương
Chương 2: Quần Áo Người Chết
Bảy ngày sau khi thoát khỏi cỗ quan tài gỗ đào và bức thư đổi mạng của đám cưới âm, tôi vẫn phải tiếp tục sống. Bà Mận, người đàn bà bán cháo hoa cạnh cổng nhà máy may Vĩnh An, đã dùng một bát nước tro bùa cứu tôi khỏi quỷ môn quan. Hôm chia tay ở góc quán, bà đặt bàn tay gầy guộc đầy sẹo bỏng lên vai tôi, giọng khàn đặc:
Lần sau có thấy đồ vật lạ trên đường, nhớ kỹ: không nhặt, không đem về, không cho ai mượn. Đồ bỏ rơi ngoài ngã ba ngã bảy, có khi không phải đồ người sống vứt đâu.
Tôi gật đầu lia lịa, hứa chắc nịch rồi cắm đầu làm việc để trả tiền thuê phòng trọ. Nhưng lòng tham và sự cẩu thả của một gã đàn ông độc thân nghèo kiết xác luôn biết cách kéo con người ta vào vũng bùn.
Đêm thứ bảy, trời đổ mưa phùn rả rích. Thị trấn Vĩnh An chìm trong làn sương mù dày đặc mang theo mùi than tổ ong và rác thải ứ đọng từ các rãnh nước. Tôi tan ca ba lúc hai giờ sáng, người rã rời sau mười hai tiếng đứng máy dập cúc áo. Con đường tắt dẫn từ chợ đầu mối về khu xóm trọ công nhân tối om, nước mưa đọng thành từng vũng đen ngòm dưới chân cột đèn đường chập chờn.
Đi ngang qua bờ tường gạch đổ nát của một xưởng dệt cũ, mắt tôi va phải một vệt màu đỏ tươi nổi bật giữa màn đêm xám xịt.
Đó là một chiếc áo khoác nữ dạng măng-tô lửng, treo lủng lẳng trên sợi dây thép rỉ sét nối giữa hai thân cây dâu da. Nước mưa xối xả làm tấm vải ướt sũng, rũ rượi buông thõng xuống đất bùn.
Tôi dừng chân. Chiếc áo có kiểu dáng rộng rãi của thập niên trước, màu đỏ thắm của gấm hoa, hai bên cổ tay áo thêu nổi những cánh hoa cúc vàng kim sắc sảo từng đường kim mũi chỉ. Giữa khu chợ nhớp nháp này, một tấm áo gấm đẹp đẽ như thế này bị bỏ quên quả là điều vô lý.
Lời dặn của bà Mận xẹt qua tâm trí tôi. Nhưng tôi lại nghĩ đến Tô Oánh, cô bạn công nhân cùng chuyền may mà tôi đang thầm để ý. Mấy hôm trước Tô Oánh than lạnh vì gió mùa về mà chưa kịp mua áo ấm. Tôi tự nhủ thầm: Chỉ là áo cũ của người ta giặt rồi quên rút vào thôi, vải gấm dày thế này đem về giặt sạch, tặng Tô Oánh thì tốt biết bao.
Nghĩ đoạn, tôi vươn tay gỡ chiếc áo ra khỏi sợi dây thép. Vải áo nặng trịch vì ngấm nước mưa, chạm vào da tay nhớp nháp và lạnh buốt hệt như miếng thịt lợn đông lạnh vừa lôi ra khỏi ngăn đá.
Tôi cuộn chiếc áo nhét vội vào túi nilon, rảo bước thật nhanh về căn phòng trọ rộng chưa đầy mười mét vuông của mình.
Căn phòng nồng nặc mùi ẩm mốc của bức tường vôi lở dở. Tôi bật bóng đèn tuýp vàng vọt, đổ chiếc áo ra chậu giặt. Khi luồn tay vào túi áo bên trong để kiểm tra xem có vật gì sót lại không, ngón tay tôi chạm phải một mảnh giấy cứng gập làm tư.
Mảnh giấy màu vàng ố, mép giấy mủn ra vì ẩm ướt. Tôi cẩn thận mở ra xem, bên trên là nét mực tàu đen nhánh đã ngả màu xám, viết đúng một dòng chữ thẳng thớm:
"Áo cưới của Lý Mỹ Linh, 1998."
Tôi khựng lại. Lý Mỹ Linh. Cùng họ Lý với tôi. Năm 1998, tính đến nay đã hơn hai mươi năm. Một chiếc áo cưới cũ kỹ từ thế kỷ trước tại sao lại còn giữ được sắc đỏ tươi mới đến mức này? Màu đỏ của gấm không hề bạc phếch, những sợi chỉ thêu hoa cúc vàng óng ánh dưới ánh đèn tuýp hệt như vừa mới rời khỏi khung thêu ngày hôm qua.
Tôi chặc lưỡi, ném mảnh giấy vào sọt rác dưới gầm giường. Người chết hay người sống thì một tấm áo giặt xà phòng thơm phức phơi khô là xong hết.
Tôi dùng bàn chải chà kỹ từng nếp vải, mùi bột giặt chanh rẻ tiền nhanh chóng lấn át mùi tanh nồng của nước mưa. Tôi vắt ráo rồi treo chiếc áo lên mắc sắt, móc vào thanh cửa sổ đối diện giường ngủ, bật quạt điện hướng thẳng vào đó hong khô rồi leo lên giường đánh một giấc li bì.
Tôi ngủ một mạch đến sáu giờ chiều ngày hôm sau. Tiếng mưa bên ngoài đã tạnh, chỉ còn lại những giọt nước rỏ tong tòng từ mái ngói xi măng.
Chiếc áo trên thanh cửa sổ đã khô ráo hoàn toàn. Mặt gấm phẳng phiu, mềm mại một cách kỳ lạ, tỏa ra một mùi hương ngan ngát của phấn nụ và trầm hương xen lẫn mùi sáp nến, lấn át hoàn toàn mùi bột giặt hôm qua tôi dùng.
Nhìn chiếc áo lộng lẫy treo trên tường, tôi nảy sinh sự tò mò. Chiếc áo này khá rộng, vai may suông. Tôi kéo áo xuống, xỏ hai tay vào ống tay áo, cài từng chiếc cúc bọc vải đỏ thắm trước ngực để xem phom dáng thế nào trước khi đem tặng Tô Oánh.
Chiếc áo vừa khít với cơ thể của một gã đàn ông cao một mét bảy mươi lăm như tôi. Từng đường may ôm trọn lấy bả vai, vạt áo dài chạm đúng hông. Cảm giác vải gấm cọ xát vào da thịt không mang lại hơi ấm, ngược lại truyền đến một luồng khí lạnh ngắt chạy dọc toàn thân.
Tôi đứng trước tấm gương ố gắn trên cánh tủ quần áo để ngắm nghía.
Bóng đèn tuýp chớp nháy hai lần. Trong tấm gương bám bụi, hình ảnh tôi mặc chiếc áo đỏ hiện lên rõ mồn một. Mặt tôi tái mét dưới ánh đèn vàng, hai gò má hóp lại, đôi mắt thâm quầng vì thiếu ngủ.
Nhưng tròng mắt tôi mở to kinh ngạc khi nhìn vào hình phản chiếu.
Phía sau lưng tôi, trong lòng tấm gương, có một cái bóng đang đứng sát rạt.
Đó là một người phụ nữ. Ả ta mặc chiếc áo khoác gấm đỏ thêu hoa cúc y hệt chiếc áo tôi đang mặc trên người. Mái tóc đen dài rũ rượi che khuất nửa khuôn mặt, lộ ra chiếc cằm nhọn hoắt trắng bệch không có lấy một giọt máu. Hai cánh tay của ả vòng qua hông tôi từ phía sau, bàn tay với những móng tay sơn màu đỏ thẫm đang siết chặt lấy cổ tay phải của tôi.
Cảm giác buốt giá truyền thẳng vào xương tủy.
Tôi hoảng loạn quay phắt người lại phía sau.
Không có ai cả.
Căn phòng trọ vẫn trống huếch, chỉ có tiếng quạt điện cũ kỹ kêu cọt kẹt từng hồi. Cửa phòng vẫn khóa chặt bên trong.
Tôi vội nhìn xuống cổ tay phải của mình. Trên nền da vàng vọt, một vết bầm tím đen hình năm ngón tay hằn sâu vào da thịt, các đầu ngón tay bầm rõ từng vết móng nhọn hoắt găm vào da, máu ứ lại thành những chấm đỏ li ti. Cơn đau nhức nhối bắt đầu truyền lên tận thái dương.
Sự sợ hãi tột cùng bóp nghẹt cổ họng. Tôi luống cuống đưa tay cởi phăng từng chiếc cúc áo. Những chiếc cúc vải như dính chặt vào khuy áo, tôi phải dùng hết sức bình sinh giật mạnh làm đứt hai hạt cúc, vứt chiếc áo khoác đỏ xuống nền gạch men xám.
Chiếc áo rơi xuống đất.
Nhưng nó không xẹp xuống thành một đống vải vụn thông thường.
Dưới ánh mắt kinh hoàng của tôi, tấm vải gấm tự động co giật. Hai ống tay áo tự vươn ra hai bên, thân áo phồng lên, phần cổ áo dựng đứng, vạt áo xếp nếp ngay ngắn. Trong vòng năm giây, chiếc áo nằm ngay ngắn trên sàn nhà, phồng lên thành hình hài của một người phụ nữ đang nằm ngửa, đầu quay thẳng về phía giường tôi, hai ống tay áo đặt chéo trước bụng theo tư thế của người chết đặt trong quan tài.
Tôi lùi thụt lùi cho đến khi lưng đập mạnh vào góc tường, đánh đổ chiếc xô nhựa. Mồ hôi lạnh vã ra như tắm, răng va vào nhau cầm cập.
Tôi không dám chạm vào chiếc áo thêm một lần nào nữa. Tôi vớ lấy chiếc điện thoại trên bàn, bấm số gọi cho bà Mận.
Mười lăm phút sau, tiếng gõ cửa gấp gáp vang lên. Tôi mở hé cửa, kéo bà Mận vào trong rồi chốt chặt then cài.
Bà Mận mặc chiếc áo bà ba màu chàm, tay cầm theo một túi vải gai nhỏ. Vừa bước chân vào phòng, ánh mắt sắc lẹm của bà lập tức dán chặt vào chiếc áo đỏ đang nằm phồng trên sàn nhà. Mũi bà khẽ hếch lên ngửi ngửi mùi hương sáp nến trong không khí.
Sắc mặt bà Mận lập tức xám ngoét. Bà nhìn sang vết bầm hình năm ngón tay trên cổ tay tôi, rồi nhìn chiếc áo.
Mày điên rồi Lý Bình! - Bà Mận gằn giọng, bàn tay run rẩy chỉ thẳng vào chiếc áo. - Tao đã dặn mày thế nào? Đồ trên đường mày dám nhặt về mặc lên người?
Cháu... cháu tưởng áo người ta bỏ quên... - Tôi lắp bắp, hai chân nhũn ra.
Bỏ quên cái đầu mày! - Bà Mận tiến lại gần chiếc áo khoảng hai bước chân rồi dừng lại, không dám bước thêm. - Nhìn cho kỹ đi! Cúc áo cài bên trái, hoa cúc thêu ngược cánh, mép cổ áo viền chỉ đen. Đây là áo liệm! Áo mặc cho người chết trước khi đưa vào lò thiêu!
Tôi há hốc miệng, đầu óc quay cuồng:
Áo... áo liệm sao lại treo ở bờ rào ngoài chợ?
Người mặc chiếc áo này lúc chết sẽ bám theo kẻ mặc nó tiếp theo. - Bà Mận hạ thấp giọng, âm thanh trầm đục nghe như tiếng đất nện. - Mảnh giấy trong túi áo ghi tên ai?
Lý Mỹ Linh... năm 1998.
Bà Mận nhắm nghiền mắt, thở hắt ra một hơi nồng mùi thuốc rê:
Lý Mỹ Linh xóm Dưới. Hai mươi sáu năm trước bị chồng chưa cưới dùng dây thừng siết cổ chết ngay trong đêm trước ngày cưới, xác mặc nguyên bộ áo cưới màu đỏ này. Vết bầm trên cổ tay mày chính là chỗ ả bị gã đàn ông giữ chặt khi giãy giụa. Oán khí của ả không tan, người nhà đem áo đi chôn theo nhưng chắc chắn có đứa đào mộ trộm đồ rồi vứt ra đường để tìm kẻ gánh nghiệp thay. Mày mặc áo của ả, mày đã nhận làm thân xác mới cho ả rồi!
Nghe đến đó, đầu gối tôi hoàn toàn mất lực, ngã quỵ xuống sàn gạch.
Bà Mận... cứu cháu... cháu phải làm sao bây giờ?
Đốt! Phải đốt nó ngay lập tức! - Bà Mận mở túi vải gai, lôi ra một nắm gạo trộn muối trắng và một chai cồn đỏ. - Mang chiếc chậu nhôm ra đây! Dùng kẹp gắp than gắp nó vào, tuyệt đối không được dùng tay trần chạm vào áo nữa!
Tôi run rẩy lấy chiếc kẹp gắp than ở góc bếp, kẹp lấy phần cổ áo. Chiếc áo nặng trịch như thể bên trong lớp vải có da có thịt thật sự. Khi tôi nhấc nó lên, hai ống tay áo rũ xuống, phát ra tiếng sột soạt ghê rợn như tiếng móng tay cào vào mặt chiếu.
Tôi thả chiếc áo vào trong lòng chiếc chậu nhôm cũ đặt giữa phòng.
Bà Mận rắc nắm gạo muối lên mặt áo, sau đó mở nắp chai cồn, tưới đều chất lỏng trong suốt lên lớp gấm đỏ thắm. Mùi cồn xộc lên nồng nặc át đi mùi sáp nến ẩm mốc.
Bà Mận rút ra một que diêm, quẹt mạnh vào vỏ bao.
Xoẹt.
Đốm lửa bùng lên trên đầu que diêm. Bà Mận ném que diêm vào trong chậu nhôm.
Bùng!
Ngọn lửa bốc lên cao hơn nửa mét. Nhưng ngọn lửa không hề có màu đỏ vàng của củi lửa thông thường, mà bốc cháy với một màu xanh lét ma quái, tỏa ra luồng nhiệt lạnh buốt làm đông cứng cả không khí trong phòng trọ.
Mùi khét lẹt xộc thẳng vào mũi chúng tôi. Không phải mùi vải cháy, mà là mùi tanh nồng của mỡ người bị nung nấu trộn lẫn với mùi tóc cháy khét lẹt đến nghẹt thở.
Chiếc áo bên trong chậu nhôm bắt đầu co quắp lại, vặn vẹo như một sinh vật sống đang quằn quại trong đau đớn. Nước màu đen nhờ nhờ từ các thớ vải ứa ra, sôi xèo xèo trên đáy chậu nhôm.
Tôi nhìn chằm chằm vào ngọn lửa xanh lét, tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.
Trong làn khói đen mù mịt bốc lên từ chiếc chậu, ngọn lửa xanh khẽ chao đảo rồi ngưng đọng lại. Giữa tâm ngọn lửa, một khuôn mặt phụ nữ hiện ra rõ mồn một. Da mặt ả ta xám xịt như tro tàn, chiếc lưỡi dài thâm tím thè ra ngoài khóe môi, đôi mắt trợn ngược chỉ toàn lòng trắng đang nhìn thẳng vào mắt tôi.
Khuôn mặt trong lửa không hề gào thét vì đau đớn.
Ả ta nhếch mép, khóe miệng rách toạc ra đến tận mang tai tạo thành một nụ cười méo mó, ghê rợn.
Đôi môi tím tái trong ngọn lửa khẽ mấp máy, âm thanh the thé như tiếng kim loại cào trên mặt kính vang thẳng vào trong màng nhĩ của tôi:
Anh đã mặc áo của em một lần rồi. Anh nghĩ đốt là xong sao?