Trại Buôn Người - Quyển 4 - Chương 31: Vỏ bao tải
Đầu tuần ngày thứ ba mươi lăm, Phong nhận ra mạng lưới còn thiếu một thứ quan trọng: dây thừng. Trong kế hoạch đêm bão, có một đoạn đường mà họ buộc phải…
Nội dung chương
Đầu tuần ngày thứ ba mươi lăm, Phong nhận ra mạng lưới còn thiếu một thứ quan trọng: dây thừng.
Trong kế hoạch đêm bão, có một đoạn đường mà họ buộc phải dùng dây: từ cửa sổ tầng hai của khu nhà ở xuống sân sau, nơi mà cầu thang đã bị khóa. Nếu không có dây, họ sẽ phải nhảy từ độ cao gần bốn mét, rất dễ bị gãy chân hoặc bị thương nặng, đặc biệt là với Thành bị tật ở chân phải. Một sợi dây chắc chắn, dài ít nhất mười lăm mét, là thứ không thể thiếu.
Nhưng kiếm đâu ra dây thừng trong một trại giam? Phong suy nghĩ mãi. Anh nhớ lại những bao tải đựng gạo, đựng thức ăn ở kho hàng. Vỏ bao tải được làm bằng sợi đay dệt chắc chắn. Nếu xé vỏ bao tải thành những sợi nhỏ, rồi bện lại với nhau, có thể tạo thành một sợi dây khá chắc chắn. Đó là một ý tưởng táo bạo, nhưng hoàn toàn khả thi.
Phong giao nhiệm vụ cho Faisal, người làm ở kho hàng: thu thập vỏ bao tải. Faisal là người Malaysia ba mươi tuổi, làm việc ở kho hàng đã hơn một năm, phụ trách việc xếp dỡ và kiểm kê. Anh ta có thể tiếp cận những bao tải rỗng sau khi gạo, bột mì và thức ăn khô được lấy ra để nấu. Mỗi ngày, kho hàng thải ra hàng chục vỏ bao tải rỗng, bị vứt thành một đống ở góc kho để chờ đốt hoặc bán cho ve chai. Không ai để ý đến chúng, không ai đếm chúng. Đó là một nguồn nguyên liệu hoàn hảo, an toàn hơn nhiều so với việc tìm lưỡi cưa ở kho phế liệu.
Ngày đầu tiên, Faisal mang về được năm vỏ bao tải. Anh ta gấp chúng gọn lại, giấu trong túi quần áo bẩn khi đi vệ sinh buổi trưa, rồi đưa cho Phong trong một cuộc gặp ngắn ở hành lang khu vệ sinh. Phong kiểm tra kỹ từng vỏ: sợi đay còn khá tốt, chắc chắn, không bị mục nát, chỉ hơi bẩn. Anh gật đầu hài lòng, vỗ vai Faisal:
- Tốt lắm. Tiếp tục như vậy. Chúng ta cần ít nhất hai mươi vỏ bao tải. Nhớ cẩn thận, chỉ lấy những vỏ ở dưới cùng của đống, đừng để ai nhận ra số lượng giảm đi.
Faisal gật đầu, mắt sáng lên vì được tin tưởng. Anh ta vốn là người ít nói, nhưng từ khi tham gia mạng lưới, anh ta cảm thấy mình đang làm một việc có ý nghĩa, không còn là một con người vô dụng chờ chết nữa.
Những ngày tiếp theo, Faisal đều đặn mang về năm đến bảy vỏ bao tải mỗi ngày. Anh ta rất cẩn thận và thông minh. Chỉ lấy những vỏ bao tải ở dưới cùng của đống, nơi ít ai để ý; luôn mang về vào giờ vệ sinh buổi trưa, khi kho hàng vắng người nhất. Và anh ta còn cố tình làm đống vỏ bao tải trông vẫn đầy đặn bằng cách xới tung lên sau khi lấy. Những tiểu xảo đơn giản nhưng hiệu quả.
Sau bốn ngày, họ đã có hai mươi lăm vỏ bao tải, nhiều hơn mục tiêu ban đầu năm vỏ. Phong nhìn đống vỏ bao tải được giấu trong góc phòng mình, dưới lớp chăn cũ và quần áo, mỉm cười hài lòng. Nguyên liệu đã đủ, thậm chí dư dả để phòng khi bện hỏng phải làm lại. Nhưng một vấn đề mới nảy sinh, và là vấn đề lớn: ai biết bện dây?
Phong thì không biết. Anh là kỹ sư IT, cả đời chỉ biết gõ bàn phím, chưa bao giờ bện dây thừng. Thành thì không. Cậu là dân thành phố, bơi giỏi nhưng không biết bện dây. Hầu hết mọi người trong mạng lưới đều là dân thành phố hoặc làm nghề khác, chưa ai từng bện dây thừng trong đời. Họ có nguyên liệu, nhưng không có kỹ thuật. Giống như có bột mà không biết làm bánh.
Phong suy nghĩ mãi, rồi nhớ đến một người: ông Chai. Ông là một ngư dân người Thái Lan khoảng sáu mươi tuổi, làm việc ở khu vực bếp phụ trách sơ chế hải sản. Ông ta đã từng kể với Somchai rằng hồi trẻ ông làm nghề đánh cá ở vịnh Thái Lan, tự bện lưới, bện dây thừng để dùng. Đó chính là người mà Phong cần: một chuyên gia bện dây thực thụ. Nhưng ông Chai chưa phải là thành viên của mạng lưới. Phong phải thuyết phục ông tham gia, hoặc ít nhất là nhờ ông dạy cách bện dây mà không tiết lộ kế hoạch vượt ngục.
Tối đó, Phong tìm gặp Somchai ở góc sân sau, nhờ anh ta dò hỏi ông Chai một cách khéo léo. Somchai gật đầu, mắt đầy quyết tâm:
- Để tôi nói chuyện với ổng. Ổng là người tốt, đã giúp tôi nhiều lần khi tôi mới đến đây còn bỡ ngỡ. Ổng cũng ghét bọn cai ngục, nhưng ổng già rồi, sợ rắc rối. Tôi sẽ nói khéo, chỉ nhờ ổng dạy bện dây thôi, không nói gì thêm.
Hai ngày sau, Somchai báo tin vui với nụ cười rạng rỡ: ông Chai đồng ý dạy cách bện dây, với một điều kiện duy nhất là không hỏi ông làm gì với sợi dây đó, và không kéo ông vào chuyện rắc rối. Ông ta nói với Somchai bằng giọng khàn khàn của người hút thuốc nhiều năm:
- Tao già rồi, không muốn dính vào chuyện rắc rối, chỉ muốn yên thân chờ ngày về với vợ con. Nhưng dạy bện dây thì được. Coi như tao truyền nghề cho tụi trẻ, để nghề biển không bị mất. Mày đừng hỏi tao tụi mày làm gì với dây, tao cũng không muốn biết.
Phong đồng ý ngay lập tức. Anh không cần ông Chai tham gia sâu vào mạng lưới, không cần ông biết kế hoạch. Chỉ cần ông dạy kỹ thuật bện dây là đủ. Đó là một sự thỏa hiệp hợp lý và nhân văn: ông Chai giúp đỡ mà không phải chịu rủi ro lớn, mạng lưới có được kỹ thuật cần thiết mà không làm phiền một người già muốn yên thân.
Buổi học đầu tiên được tổ chức vào tối thứ bảy, tại góc khuất sau kho hàng, nơi ít người qua lại và có những thùng hàng che khuất tầm nhìn. Ông Chai, một người đàn ông gầy gò với làn da đen sạm vì nắng gió biển cả một đời, mái tóc đã bạc trắng. Ông ngồi xuống một thùng gỗ, cầm một vỏ bao tải đã được xé thành sợi sẵn, bắt đầu hướng dẫn với giọng chậm rãi, từ tốn. Phong, Thành, Somchai và Faisal ngồi xung quanh thành vòng tròn, chăm chú theo dõi từng động tác của ông như những học trò ngoan ngoãn.
Ông Chai xé vỏ bao tải thành những sợi dài, mỗi sợi rộng khoảng một phân, dài khoảng một mét. Rồi ông lấy ba sợi, buộc chặt một đầu lại với nhau bằng một nút đơn giản, bắt đầu bện theo kiểu tết tóc mà ai cũng biết: sợi trái vắt qua giữa, sợi phải vắt qua giữa, cứ thế lặp lại đều đặn. Động tác của ông rất điêu luyện, nhanh nhẹn, nhịp nhàng như một điệu múa, như đã làm hàng ngàn, hàng vạn lần trong đời đi biển. Chỉ trong vài phút, một đoạn dây dài một mét đã được bện xong, chắc chắn, đều đặn, đẹp mắt.
Ông cầm đoạn dây lên, kéo mạnh để thử độ chắc, rồi nói:
- Thấy chưa? Đơn giản vậy thôi. Nhưng phải bện chặt tay, đều nhau, không được lỏng chỗ này chặt chỗ kia. Nếu lỏng, dây sẽ yếu, dễ đứt khi chịu lực. Nếu chặt quá, dây sẽ cứng đơ, khó sử dụng, khó thắt nút. Phải vừa phải, phải cảm nhận bằng tay. Cái này không dạy bằng lời được, phải tự làm nhiều mới quen.
Bốn người trẻ tuổi bắt đầu thử với vẻ háo hức. Lần đầu tiên, ai cũng lóng ngóng, bện lỏng lẻo, dây xiêu vẹo trông thật buồn cười. Ông Chai cười hiền từ, kiên nhẫn sửa từng người một như một người thầy thực thụ:
- Chặt tay hơn nữa. Đều nhau. Đừng vội. Bện dây là phải kiên nhẫn, như đánh cá vậy. Vội là hỏng.
Sau một giờ luyện tập miệt mài dưới ánh trăng mờ, cả bốn đã bện được những đoạn dây tạm ổn, dù chưa đẹp, chưa đều bằng của ông Chai. Ông cầm từng đoạn lên kiểm tra, gật đầu hài lòng, nụ cười hiền từ nở trên khuôn mặt nhăn nheo:
- Được rồi. Có năng khiếu đấy. Về luyện thêm mỗi tối. Khi nào bện được một mét trong mười phút mà dây đều và chắc, kéo không đứt, thì coi như thành nghề. Lúc đó tụi mày tự bện được, không cần tao nữa.
Trên đường về phòng trong bóng tối, Phong cảm thấy phấn chấn hơn bao giờ hết. Họ đã có nguyên liệu, đã có người thầy giỏi, đã bắt đầu học được kỹ thuật. Chỉ cần kiên trì luyện tập mỗi tối, họ sẽ có được sợi dây thừng mười lăm mét chắc chắn. Một mắt xích quan trọng nữa sắp được hoàn thành. Từ những vỏ bao tải bỏ đi, họ sẽ tạo ra con đường sống. Từ sự giúp đỡ của một ông già xa lạ, họ nhận ra rằng trong địa ngục này vẫn còn những tấm lòng tốt.
Về phòng, Phong lấy mảnh giấy ra, viết:
"Ngày 205. Faisal thu thập 25 vỏ bao tải từ kho hàng. Ông Chai (ngư dân Thái, 60 tuổi) đồng ý dạy bện dây. Buổi học đầu tiên thành công. Cần luyện tập để bện nhanh và chắc. Mục tiêu: dây dài 15m. Còn khoảng 55 ngày đến đêm bão."
Phong gấp mảnh giấy lại, nhìn đống vỏ bao tải trong góc phòng, lòng đầy hy vọng. Từ những thứ bỏ đi, họ sẽ tạo ra một sợi dây cứu mạng. Từ những con người bị coi là vô dụng, họ đang tạo ra hy vọng cho tất cả. Anh thì thầm với giọng đầy biết ơn:
- Cảm ơn ông Chai. Cảm ơn những người tốt vẫn còn tồn tại trong địa ngục này. Chúng tôi sẽ không quên ơn ông, sẽ không bao giờ quên, dù có đi đến chân trời góc bể nào.