VỆT MỰC TRÊN THƯỚC LỖ BAN - Chương 19: Theo Tiếng Bào
Cổng từ đường đã khóa. Người trong sân bị giữ lại như ở trong một chiếc lồng không mái. Ngoài cổng, tiếng xe qua ngõ thỉnh thoảng vọng vào rồi tắt. Bên…
Nội dung chương
Cổng từ đường đã khóa. Người trong sân bị giữ lại như ở trong một chiếc lồng không mái. Ngoài cổng, tiếng xe qua ngõ thỉnh thoảng vọng vào rồi tắt. Bên trong, hơn hai chục con người đứng rải rác dưới rạp, không ai dám nói to.
Nam nhìn đồng hồ.
22:07.
Anh quay sang bà Tịnh.
– Bắt đầu bàn tạm.
Bà gật, cùng Lâm và Tuấn chuyển bàn gỗ nhỏ vào giữa chính điện. Ba ngọn đèn dầu được đặt theo tam giác, mũi tam giác hướng thẳng cửa trái đang hé. Thước Lỗ Ban đặt ở đỉnh trên. Cây đục nứt đặt cạnh khăn ướt.
Hưng đứng ở bậc ngoài, không vào.
– Cậu bày đủ chưa.
– Chưa. Còn tên.
Nam đáp.
Anh quay về phía đám đông.
– Ai ở lại trong chính điện là người chứng.
Một vài người lùi ra mép hiên. Mười một người ở lại, trong đó có ba bậc cao niên, cô Sương bế bé Vy, bà Tịnh, Lâm, Tuấn, và chính Hưng ở ngưỡng cửa.
Nam nâng tờ nghi điển lên đọc lớn từng bước, không bỏ chữ:
Đèn.
Tên người bị trấn.
Tên người giữ khóa.
Nhịp đảo mộng.
Lấy vật chứng không đặt đất.
Anh gập tờ giấy, đặt xuống.
– Nếu ai muốn dừng thì nói ngay.
Không ai nói.
Nam bước tới cửa trái, đứng đúng trục chính giữa, tay trái cầm thước, tay phải đặt lên cán đục nứt.
Anh đọc lần một:
– Nguyễn Văn An.
Tiếng gió lùa qua khe cửa lạnh buốt.
Lần hai:
– Nguyễn Văn An.
Ngọn đèn bên phải chao mạnh rồi đứng lại.
Lần ba:
– Nguyễn Văn An.
Từ trong gian tối phát ra tiếng cộc rất khẽ, như ai gõ đầu ngón tay vào mặt gỗ.
Nam không dừng.
Lần một tên người giữ khóa:
– Đoàn Phúc Thành.
Đám đông sau lưng rùng mình.
Lần hai:
– Đoàn Phúc Thành.
Hưng cúi đầu, môi mím cứng.
Lần ba:
– Đoàn Phúc Thành.
Khóa đồng rơi dưới chân cửa tự xoay thêm một vòng rồi đứng.
Bà Tịnh thì thầm.
– Đúng nhịp.
Nam bước thêm nửa bước, đưa đèn dầu sát mặt trong cửa. Trên nền gạch gian trái có một dải mạt gỗ mới kéo thành đường cong hướng về phía tường hậu, mảnh như dấu kéo bào.
Anh xoay lại, nói lớn để mọi người nghe.
– Từ giờ, tôi lần theo tiếng bào. Không ai chen vào trục đèn.
Tuấn gật, kéo hai người trẻ ra khỏi lối.
Mười một giờ hơn, tiếng bào vẫn chưa đến. Chỉ có tiếng mưa thưa trên mái và tiếng thở nặng của những người đứng lâu.
Mười một giờ bốn mươi, bé Vy rúc vào vai cô Sương, mắt lim dim nhưng không ngủ.
– Con nghe gì không.
cô thì thầm.
– Có.
bé đáp nhỏ.
– Gỗ đang khóc.
Câu đó làm mấy người đứng gần quay đi chỗ khác.
Mười hai giờ.
Không gian bỗng lặng khác thường. Tiếng côn trùng ngoài sân mỏng đi như ai vặn nhỏ.
Mười hai giờ mười hai.
Xoẹt.
Tiếng bào đầu tiên vang từ sâu trong gian trái, kéo dài và rất sạch.
Nam nhấc đèn, bước vào đúng một bước, không quá ngưỡng dải mạt.
Xoẹt.
Lần thứ hai, âm thanh lệch sang bên phải nửa cột.
Nam đặt thước xuống nền theo hướng âm, chấm một dấu bút chì lên gạch.
Xoẹt.
Lần thứ ba, âm thanh dội từ dưới thấp hơn, gần mặt sàn.
Nam quỳ xuống, áp tai gần nền nhưng không chạm. Anh cảm nhận rõ rung nhẹ chạy qua gạch dưới đầu gối, theo nhịp bào.
– Dưới sàn.
anh nói.
Hưng ở ngưỡng cửa bật ra.
– Không đào.
Nam không nhìn lại.
– Mộng cuối ở dưới.
– Tôi nói không đào.
Bà Tịnh cắt ngang.
– Anh muốn nó cắn thêm ai.
Hưng im bặt, chỉ còn tiếng thở gấp.
Xoẹt.
Âm thanh lần nữa, lần này đi kèm tiếng gà đầu xóm gáy lạc xa xa.
Nam ngẩng lên.
– Tiếng bào. Nó chỉ trước tiếng gà.
Anh khoanh một vòng phấn trên nền gạch chỗ rung rõ nhất, đường kính chừng một gang rưỡi. Vòng tròn nằm ngay trục thẳng với cửa chính và tường hậu gian trái, đúng vị trí một mộng khóa trung tâm có thể điều khiển cả hệ.
Nam gọi Lâm.
– Đưa nạy mỏng.
Lâm đưa. Nam dùng nạy tách mạch vữa quanh viên gạch giữa vòng. Vữa mới hơn xung quanh, màu xám nhạt.
– Có người từng mở chỗ này.
Nam nói.
Hưng bước vào thêm một bước.
– Dừng.
Nam ngẩng lên.
– Bác mở rồi.
Hưng khựng lại.
– Cậu nói bậy.
– Vữa mới. Dấu nạy còn.
Hai người nhìn nhau. Không ai chớp mắt trong vài giây. Rồi Hưng quay đi, như người biết tranh cãi lúc này chỉ càng lộ.
Nam tập trung lại, cạy viên gạch lên. Bên dưới là một hốc nông, đặt một thanh nêm gỗ đen cắm chéo, đầu nêm có ký hiệu răng cá trùng với chốt đồng từng rút ở xà.
Anh chạm thử.
Nêm lạnh như kim loại.
– Đây chưa phải khóa cuối.
anh nói.
– Là khóa trung gian.
– Sao biết.
Tuấn hỏi.
– Khóa cuối sẽ có mộng nghịch ba điểm. Cái này một điểm.
Xoẹt.
Tiếng bào vang ngay bên dưới hốc nêm, như trả lời.
Nam đổi đục, gõ nhẹ nhịp thăm:
Cộc.
Cộc.
Không gõ nhịp ba.
Hốc dưới nêm rung lên, lộ một khe mảnh chạy tiếp về phía tường hậu.
– Nó dẫn đi tiếp.
Nam nói.
Anh lần theo khe, dùng phấn kéo một đường trắng trên nền. Đường chạy ngoằn sang trái rồi quay ngược ra giữa, kết thúc ngay chân bệ gỗ cũ sát tường hậu, nơi trước giờ ai cũng nghĩ chỉ là bệ để đồ tế phụ.
Nam soi đèn dưới bệ. Mặt bệ kín, không lỗ.
Tiếng bào chuyển hẳn sang dưới chân bệ.
Xoẹt.
Xoẹt.
Nhanh hơn, gấp hơn, rồi dừng đột ngột.
Anh đặt thước Lỗ Ban lên mép bệ, dò theo vạch đặc biệt. Vạch đỏ trên thước gặp đúng một điểm lõm rất nhỏ ở góc trái dưới, gần như vô hình.
Nam thở ra chậm.
– Mộng cuối ở đây.
Hưng xông tới nắm tay Nam.
– Đủ rồi.
Nam giật tay.
– Bỏ ra.
– Cậu không được đụng bệ đó.
– Vì dưới đó có gì.
– Không gì.
– Không gì mà bác sợ.
Hưng siết chặt hơn.
– Tôi không sợ. Tôi giữ.
Nam gằn từng chữ.
– Bác giữ bằng máu người khác.
Lâm chen vào tách tay Hưng khỏi Nam.
– Bác, để anh Nam làm.
Hưng đẩy Lâm ra.
– Mày câm.
Tuấn bước tới chắn trước Lâm.
– Bác đừng đụng tụi cháu.
Căng thẳng kéo cao như dây cáp sắp đứt. Bà Tịnh quát một tiếng đủ mạnh khiến tất cả dừng lại.
– Đứng yên.
Bà chỉ vào đèn dầu giữa bàn tạm.
– Đèn vừa hạ lửa. Ai làm loạn thêm sẽ tắt.
Mọi người nhìn theo. Ngọn đèn giữa đúng là đang tụt lửa xuống thấp, bấc đỏ lụi dần. Nam lao về chỉnh bấc, thêm dầu, che gió bằng tấm ván. Lửa từ từ đứng lại.
Khi lửa ổn, anh quay về bệ hậu.
– Tôi sẽ không mở hết đêm nay.
Hưng nhếch môi.
– Vậy dừng.
– Không. Tôi xác định mộng cuối và niêm vị trí.
Nam dùng phấn khoanh quanh điểm lõm, dán băng vải có chữ ký ba nhân chứng: bà Tịnh, Lâm, Tuấn. Anh ký cuối cùng.
– Đây là niêm chứng vị trí mộng cuối.
anh nói lớn.
– Sẽ mở ở nhịp chính theo nghi thức.
Hưng cười khô.
– Cậu tưởng giấy đó giữ được.
Nam nhìn thẳng.
– Giữ không bằng người. Tối nay tất cả đều thấy.
Hai giờ ba mươi lăm. Tiếng bào không còn kéo dài nữa, chỉ còn một nhịp ngắn mỗi lần gió đổi.
Hai giờ bốn mươi sáu.
Xoẹt.
Tiếng cuối cùng vang đúng dưới bệ hậu, rồi im hẳn.
Ngay sau đó tiếng gà đầu xóm gáy dồn ba tiếng liền.
Nam ghi vào sổ:
Tiếng bào dẫn chính xác tới bệ hậu.
Mộng cuối xác định tại điểm lõm góc trái dưới.
Niêm chứng có nhân chứng.
Anh gập sổ, quay ra đám đông.
– Mộng khóa cuối đã tìm thấy.
Không ai vỗ tay, không ai reo. Chỉ có những gương mặt mệt mỏi và căng cứng vì biết rằng bước tiếp theo không còn là suy luận nữa, mà là mở thật thứ bị chôn nửa thế kỷ.
Hưng lùi về bậc cửa, lưng dựa cột, mắt không rời điểm niêm trên bệ.
– Cậu mở cái đó, cậu kéo cả họ xuống.
Nam đáp.
– Không mở, nó kéo cả họ xuống.
Trời ngoài sân bắt đầu sáng xám. Mọi người rời chính điện từng nhóm nhỏ, để lại Nam, bà Tịnh và Hưng ở ba vị trí như ba góc tam giác căng.
Nam tháo dây an toàn khỏi lưng, lau mồ hôi ở cổ.
Đêm theo tiếng bào đã xong. Mộng cuối đã lộ.
Bây giờ chỉ còn nhát đục thật trước mặt cả họ, và sau nhát đó sẽ không ai còn nói đây là chuyện bịa trong bóng tối nữa.