24 Truyện Ma Dân Gian - Chương 6: Chương 006: Cửa Sổ Phòng Khóa
Tôi có một cô bạn thân từ thời thơ ấu tên là Nhàn. Năm 2012, sau khi trượt kỳ thi đại học, Nhàn quyết định nộp hồ sơ vào học ngành Kế toán doanh nghiệp…
Nội dung chương
Tôi có một cô bạn thân từ thời thơ ấu tên là Nhàn. Năm 2012, sau khi trượt kỳ thi đại học, Nhàn quyết định nộp hồ sơ vào học ngành Kế toán doanh nghiệp tại Trường Trung cấp Nghề số 3 đóng ở rìa thành phố Nam Định. Ngôi trường này vốn được cải tạo từ một cơ sở sản xuất cũ của thời bao cấp, các dãy nhà học đều đã xuống cấp nghiêm trọng. Tường vôi màu vàng úa bong tróc từng mảng lớn, để lộ ra những viên gạch đỏ nứt nẻ bên trong. Nhàn kể, ngay từ tuần đầu tiên nhập học, nó đã nhận thấy một điểm bất thường ở dãy nhà B, khu nhà ba tầng dành cho các lớp khối kỹ thuật và thực hành.
Ở góc hành lang tầng ba của dãy nhà này có một phòng học mang biển số 302. Cửa phòng làm bằng gỗ lim dày màu xanh lá cây đã xỉn màu và nứt nẻ dọc ngang. Điều kỳ lạ là cánh cửa gỗ này không đóng mở bằng tay nắm thông thường, mà được quấn chặt bởi một sợi xích sắt to bằng ngón tay cái, khóa lại bằng cái ổ khóa đồng hiệu Việt Tiệp đã rỉ sét xám ngoét. Xung quanh viền cửa vẫn còn dán những dải giấy niêm phong màu trắng đã mục nát, rách tươm và bám đầy bụi bẩn theo thời gian.
Năm đó trường tuyển sinh rất đông, các phòng học khác đều chật kín học sinh, thậm chí có những buổi học thực hành cả lớp phải chia nhau ngồi tràn ra hành lang để viết bài. Thế nhưng, tuyệt nhiên ban giám hiệu không bao giờ cho mở cửa phòng 302 để sử dụng. Ai đi qua cũng chỉ thấy căn phòng im lìm, u tối qua các khe cửa sổ kính mờ bám đầy bụi.
Vào khoảng cuối tháng mười năm Nhàn học năm thứ nhất, thời tiết bắt đầu chuyển lạnh. Những cơn gió mùa đông bắc đầu mùa tràn về khiến không khí buổi tối ở vùng đất ven biển này trở nên buốt giá và ẩm ướt. Hôm ấy là một tối thứ ba, lớp của Nhàn có tiết tự học buổi tối từ 6 giờ đến 8 giờ 30. Thầy giáo đứng lớp hôm đó là thầy Nghĩa, một giáo viên lớn tuổi dạy môn Pháp luật đại cương. Thầy Nghĩa vốn là người trầm lặng, ít nói và nghiêm khắc.
Khoảng 8 giờ 15 phút, khi cả lớp đang rục rịch thu dọn sách vở, chuẩn bị ra về thì thầy Nghĩa đột ngột gõ mạnh thước gỗ lên bục giảng. Tiếng động chát chúa vang lên giữa căn phòng yên tĩnh làm cả lớp giật mình. Thầy đứng dậy, nét mặt nghiêm trọng đến mức kỳ lạ. Thầy nhìn một lượt khắp các bàn học sinh rồi nói bằng giọng trầm hẳn xuống:
- Các em chú ý. Từ tối nay cho đến hết tuần này, khi tan học các em phải đi chung với nhau thành từng nhóm lớn mà về phòng trọ hoặc ký túc xá. Tuyệt đối không được đi một mình dọc theo hành lang dãy nhà B, đặc biệt là lối cầu thang phía sau. Đi thẳng ra cổng trường ngay lập tức, nghe rõ chưa?
Cả lớp ngơ ngác nhìn nhau. Một nam sinh ngồi bàn đầu tên Hùng vốn tính nghịch ngợm liền giơ tay hỏi:
- Thầy ơi, có chuyện gì xảy ra ở trường mình hả thầy? Lại có băng nhóm nào vào trường gây sự hay sao mà phải đi đông thế ạ?
Thầy Nghĩa không trả lời câu hỏi. Thầy chỉ cau mày, nét mặt lộ rõ vẻ không vui. Thầy nhanh tay nhét xấp tài liệu vào cặp da rồi quát nhỏ:
- Tôi dặn sao thì các em cứ làm theo vậy đi. Đừng tò mò hỏi han nhiều làm gì. Các em nam tuyệt đối không được bày trò thách đố nhau lảng vảng quanh khu nhà B vào ban đêm. Lo mà thu dọn đồ đạc về sớm đi.
Thầy bước rất nhanh ra khỏi lớp, dáng vẻ vội vã như đang trốn tránh một điều đáng sợ. Thái độ của thầy Nghĩa khiến cả lớp xôn xao bàn tán suốt dọc đường về ký túc xá. Mấy đứa con trai bàn tán xôn xao, đứa thì bảo chắc có trộm cắp, đứa lại đoán có vụ đánh nhau của các lớp cơ khí bên cạnh.
Nhàn chơi khá thân với chị Vy, một sinh viên khóa trên học ngành Kế toán doanh nghiệp, ở cùng phòng ký túc xá với Nhàn. Đêm hôm đó, sau khi cả phòng đã tắt điện đi ngủ, Nhàn nằm trằn trọc không ngủ được vì cái lạnh luồn qua khe cửa sổ gỗ. Nó đem chuyện thầy Nghĩa dặn dò buổi tối ra kể cho chị Vy nghe.
Nghe Nhàn kể xong, chị Vy nằm im lặng một hồi lâu. Trong bóng tối, Nhàn chỉ nghe thấy tiếng thở dài sườn sượt của chị. Mãi sau, chị Vy mới xoay người sang phía Nhàn, nói nhỏ:
- Thầy Nghĩa dặn thế là đúng đấy. Mấy ngày này là ngày giỗ của cái Mai. Em tốt nhất là nghe lời thầy, đừng có đi một mình ở dãy nhà B sau chín giờ tối.
Nhàn tò mò hỏi:
- Mai là ai hả chị? Mà sao giỗ chị ấy thì bọn em lại không được đi một mình?
Chị Vy kéo chăn lên ngang ngực, bắt đầu kể lại câu chuyện xảy ra từ ba năm trước, tức là khoảng cuối năm 2009.
- Hồi đó, phòng 302 vẫn là phòng học bình thường của lớp Điện tử công nghiệp khóa 12. Trong lớp có một nữ sinh tên là Mai, quê ở một huyện nghèo ven biển Giao Thủy. Mai học rất giỏi, tính tình hiền lành nhưng ít nói. Trong lớp, Mai chơi thân với một cậu bạn cùng lớp tên Nam. Hai đứa thường xuyên ngồi cùng bàn, giúp đỡ nhau học tập và hay ở lại phòng học sau giờ tan lớp để làm các bài tập lớn.
Chị Vy ngừng lại một chút rồi kể tiếp:
- Thời điểm đó, thầy giáo chủ nhiệm lớp là thầy Hoan. Thầy Hoan nổi tiếng là người cực đoan, bảo thủ và rất coi trọng thành tích thi đua của lớp. Thấy Mai và Nam hay đi cùng nhau, thầy Hoan khăng khăng cho rằng hai đứa đang yêu đương nhăng nhít, vi phạm nội quy của nhà trường. Thầy nhiều lần gọi riêng hai đứa lên văn phòng khoa để mắng mỏ. Mặc cho Mai giải thích thế nào, thầy Hoan cũng không tin. Đỉnh điểm là vào một buổi chiều trung tuần tháng mười năm 2009, thầy Hoan gọi Mai lên và đưa ra tối hậu thư: thầy sẽ viết thư gửi về cho bố mẹ Mai ở quê để thông báo chuyện yêu đương của cô, đồng thời đề nghị nhà trường hạ hạnh kiểm của cô xuống loại yếu.
Nhàn nghe chị Vy kể mà thấy nghẹn lòng. Đối với một cô gái quê nghèo, việc học trung cấp là hy vọng duy nhất của cả gia đình để thoát ly đồng ruộng. Bố mẹ Mai ở quê cực kỳ nghiêm khắc và cổ hủ. Nếu họ nhận được thư của nhà trường, chắc chắn họ sẽ bắt Mai nghỉ học ngay lập tức để về quê lấy chồng. Mai uất ức vô cùng. Cô khóc lóc van xin thầy Hoan nhưng thầy lạnh lùng xua tay đuổi cô ra ngoài.
- Tối hôm đó, lớp của Mai có tiết tự học. Mai vẫn đến lớp nhưng ngồi im lặng suốt buổi, mắt đỏ hoe. Khoảng 8 giờ tối, khi cả lớp đang tập trung làm bài tập, Mai bất ngờ đứng dậy đi về phía cửa sổ cuối phòng học. Cửa sổ phòng 302 nhìn thẳng xuống khoảng sân xi măng trống trải phía sau dãy nhà B, nơi trồng vài cây xà cừ cổ thụ. Không ai kịp phản ứng khi Mai trèo nhanh lên bậu cửa sổ rồi gieo mình thẳng xuống dưới.
Tiếng động trầm đục vang lên giữa màn đêm tĩnh lặng của sân trường. Khi mọi người chạy xuống, Mai đã nằm bất động trên vũng máu, chiếc áo khoác gió màu xanh lá nhạt của trường đẫm máu tươi, đôi mắt vẫn mở trừng trừng nhìn ngược lên phía cửa sổ phòng 302.
Chị Vy kể tiếp, cái chết của Mai gây chấn động toàn trường lúc bấy giờ. Gia đình Mai lên trường khóc lóc thảm thiết, đòi nhà trường phải làm rõ trách nhiệm của thầy Hoan. Bản thân thầy Hoan sau đó cũng phải chuyển công tác đi nơi khác do áp lực dư luận quá lớn.
Sau khi lo xong hậu sự cho Mai, nhà trường vẫn cho lớp Điện tử tiếp tục học tại phòng 302. Nhưng cũng từ đó, những chuyện quái dị bắt đầu xuất hiện, đặc biệt là vào đúng tuần lễ xảy ra vụ tự tử của Mai vào cuối tháng mười hàng năm.
- Đầu tiên là chuyện cái cửa sổ. Cánh cửa sổ nơi Mai nhảy xuống được làm bằng khung gỗ, lắp kính mờ. Cứ vào những ngày đó, dù học sinh hay bảo vệ lớp có chốt chặt cửa sổ bằng thanh chốt sắt cỡ nào, thì cứ đến đêm, gió từ đâu ngoài sân trường lại thổi mạnh vào, đập tung hai cánh cửa ra. Có lần, bảo vệ trường dùng cả dây kẽm gai quấn chặt cánh cửa vào khung sắt bên ngoài, nhưng sáng hôm sau lên kiểm tra, dây kẽm gai đã bị đứt lìa như có ai dùng kìm cắt, hai cánh cửa sổ vẫn mở toang hoác đón gió lùa.
Chị Vy khẽ run lên, kéo chăn cao hơn:
- Thứ hai là hiện tượng mất điện. Hệ thống điện của dãy nhà B vốn rất ổn định. Thế nhưng, cứ đến chập tối trong tuần giỗ của Mai, phòng 302 lại mất điện hoàn toàn. Các phòng 301 và 303 ở hai bên cạnh đèn tuýp vẫn sáng trưng, quạt trần vẫn quay vù vù. Nhà trường đã gọi thợ điện bên ngoài đến kiểm tra nhiều lần. Thợ điện thay toàn bộ hệ thống dây dẫn, bảng điện và aptomat mới cho phòng 302. Nhưng cứ hễ bật cầu dao lên là trong tường lại phát ra những tiếng nổ đôm đốp, cầu chì lập tức bị cháy khét lẹt. Thợ điện tháo hẳn mảng tường ra xem thì thấy dây điện bên trong phòng 302 bị thối rữa và nát vụn một cách bất thường, dù mới thay được một tuần.
Vì không có điện, học sinh trong lớp phải tự mua nến mang theo để thắp lên học bài. Giữa căn phòng tối tăm, bốn năm ngọn nến được thắp lên đặt trên bàn giáo viên và bàn học sinh. Nhưng cứ thắp lên được vài phút, một luồng gió lạnh buốt từ phía cửa sổ mở toang lại thổi quét qua phòng. Gió thổi mạnh đến mức tất cả các ngọn nến đều tắt phụt cùng một lúc. Mùi sáp nến cháy dở hòa lẫn với một mùi đất ẩm xộc vào mũi mọi người.
- Nhưng điều đáng sợ nhất là những gì các bạn nữ ngồi bàn cuối lớp nghe thấy. Vào khoảng thời gian từ 8 giờ đến 8 giờ 30 tối, khi cả phòng im lặng làm bài, những bạn ngồi gần cửa sổ thường nghe thấy tiếng khóc thút thít. Tiếng khóc lúc ẩn lúc hiện, nhỏ và nghẹn ngào như tiếng khóc uất ức của một cô gái trẻ. Tiếng khóc ấy không phát ra từ trong phòng, mà phát ra từ phía ngoài bậu cửa sổ tầng ba, nơi không có bất kỳ điểm tựa nào để một người có thể đứng đó. Có bạn nữ tò mò ngó đầu ra ngoài cửa sổ nhìn xuống dưới sân trường tối om thì liền ngửi thấy mùi máu tanh nồng nặc bốc lên.
Sau nhiều đêm học sinh hoảng loạn chạy ra khỏi lớp vì nghe tiếng khóc và thấy bóng người lướt qua cửa sổ, ban giám hiệu nhà trường quyết định di chuyển toàn bộ bàn ghế của phòng 302 sang phòng khác. Họ dùng xích sắt khóa chặt cửa phòng lại và dán giấy niêm phong. Từ đó đến nay đã ba năm, căn phòng ấy hoàn toàn bị bỏ hoang.
Nghe xong câu chuyện của chị Vy, Nhàn bán tín bán nghi. Nó nghĩ có thể các anh chị khóa trước đã phóng đại câu chuyện để dọa học sinh mới. Nhưng những gì xảy ra vào tối hôm sau đã khiến Nhàn thay đổi suy nghĩ hoàn toàn.
Tối thứ tư, lớp của Nhàn tan học sớm hơn thường lệ, khoảng 8 giờ 10 phút. Nhàn có hẹn với một bạn cùng phòng đi mua đồ dùng cá nhân nên bảo bạn ấy ra cổng trường đợi trước, còn Nhàn phải quay lại lớp học ở tầng hai dãy nhà B để lấy cuốn vở bài tập bỏ quên.
Lúc Nhàn bước lên cầu thang dãy nhà B, hành lang đã vắng tanh không một bóng người. Đèn hành lang mờ tối, tỏa ra ánh sáng vàng vọt chập chờn. Nhàn lấy xong vở, bước ra ngoài hành lang để đi xuống. Khi đi ngang qua khoảng sân giếng trời giữa hai dãy nhà, Nhàn vô thức ngước mắt nhìn lên tầng ba, nơi có phòng 302.
Trời tối đen như mực. Dãy hành lang tầng ba không có một bóng đèn nào sáng. Phòng 302 nằm im lìm trong bóng tối. Nhưng điều khiến tim Nhàn đập thình thịch là cánh cửa sổ phía cuối phòng 302 đang mở toang. Gió đêm thổi mạnh làm hai cánh cửa gỗ đập vào tường bôm bốp.
Trong không gian tĩnh mịch của ngôi trường lúc đêm muộn, Nhàn nghe thấy một âm thanh rất lạ. Đó là tiếng sụt sịt, rồi chuyển dần thành tiếng khóc nghẹn ngào, uất ức. Tiếng khóc ấy nghe rất rõ ràng, phát ra từ phía phòng 302 rồi vọng xuống sân trường.
Nhàn đứng chôn chân tại chỗ. Nó nhìn chăm chú vào ô cửa sổ mở toang kia. Giữa khoảng tối om của căn phòng khóa kín, Nhàn thấy một bóng người màu trắng đục đang đứng sát bậu cửa sổ. Cái bóng ấy cúi đầu, hai tay bám vào mép cửa sổ gỗ, thân hình hơi run lên theo nhịp tiếng khóc.
Nhàn run rẩy không bước nổi. Đúng lúc đó, cái bóng từ từ ngẩng đầu lên. Nhàn không nhìn rõ mặt, chỉ thấy hai hốc mắt đen ngòm của cái bóng đang nhìn thẳng xuống vị trí Nhàn đang đứng.
Một luồng gió lạnh buốt từ phía trên thổi ập xuống mặt Nhàn. Mùi đất ẩm và mùi tanh nồng nặc xộc thẳng vào mũi nó. Nhàn giật mình bừng tỉnh, hét lên một tiếng rồi cắm đầu chạy thục mạng xuống cầu thang, hướng thẳng ra cổng trường nơi bạn nó đang đợi.
Từ đó cho đến khi tốt nghiệp ra trường, Nhàn không bao giờ dám đi lại một mình ở dãy nhà B sau giờ tan học buổi tối. Căn phòng 302 vẫn nằm đó, im lìm dưới sợi xích sắt gỉ sét và những tờ niêm phong rách nát, mang theo câu chuyện uất ức của người nữ sinh năm nào tan biến vào những đêm gió lạnh cuối tháng mười.