Bảo Gia Vạn Đại - Quyển 5: Vạn Đại Tái Sinh - Chương 70: Sửa Nhà Bằng Cái Tâm
Khu chung cư cũ nát nằm nép mình bên mép kênh Tàu Hủ, ngay dưới chân cầu Chà Và, trơ trọi như một khối bê tông lở lói sau những đợt triều cường đen ngòm.…
Nội dung chương
Khu chung cư cũ nát nằm nép mình bên mép kênh Tàu Hủ, ngay dưới chân cầu Chà Và, trơ trọi như một khối bê tông lở lói sau những đợt triều cường đen ngòm. Mùi nước cống thối rữa quyện lẫn mùi dầu mỡ từ các hàng quán ven đường xốc thẳng vào cánh mũi. Dãy hành lang hẹp teo, tối om, chằng chịt dây điện võng xuống như mạng nhện. Những mảng vôi tường tróc từng mảng lớn, để lộ hàng gạch chỉ mục ruỗng và những vết rêu phong ẩm ướt bám chặt từ nhiều thập kỷ trước.
Tôi xách chiếc hòm đồ nghề bằng gỗ mun trên tay trái - cánh tay đã biến đổi thành gỗ lim xanh với những đường vân sưa đỏ chìm dưới da - theo chân người phụ nữ bán rau leo lên tầng ba. Thanh Nhã mang theo bó đòn tay bằng gỗ thao lao đã qua xử lý nước vôi, bước từng bước cẩn trọng phía sau.
Người phụ nữ tên Bảy, bán rau muống ngoài chợ Bình Tây, đôi bàn chân đi dép tổ ong mòn vẹt cứ dẫm lẹp xẹp trên nền xi măng nứt toác. Đến trước căn phòng số 304, bà run rẩy tra chiếc chìa khóa gỉ sét vào ổ khóa đồng đã méo mó.
Cánh cửa gỗ dán ọp ẹp mở ra, một luồng khí lạnh tanh, âm u đến rợn người lập tức ùa ra ngoài hành lang.
Căn phòng rộng chưa đầy hai mươi mét vuông. Trên chiếc giường tre kê sát góc tường, một người đàn ông trung niên gầy rộc, da bọc xương nằm bất động, đôi mắt trũng sâu nhìn trân trân lên trần nhà, thỉnh thoảng lại phát ra tiếng rên khẽ khàng đầy đau đớn. Ở góc đối diện, một thanh niên trẻ tuổi chân quấn băng trắng toát, bó nẹp gỗ vụng về, đang ngồi tựa lưng vào tường với vẻ mặt thất thần.
- Nhà tôi đó chú thợ... - Bà Bảy nghẹn giọng, vội giấu chiếc nón lá rách sau lưng - Chú coi, cái xà kia kìa. Cứ nửa đêm là nó phát ra tiếng kẽo kẹt rợn cả gai ốc. Bữa trước trúng gió độc, ông nhà tôi ngã quỵ xuống đây, rồi tới phiên thằng con đi phụ hồ bị sập giàn giáo... Người ta bảo đất này vướng quy hoạch, chủ đầu tư ngầm cho người yểm bùa xua đuổi dân nghèo...
Tôi ngước mắt nhìn lên trần nhà.
Chiếc xà ngang bằng gỗ tạp đã mục một nửa gối thẳng qua đầu giường ngủ của người bệnh, đè thẳng xuống vị trí đặt bếp than phía dưới. Vết nứt dọc thân xà kéo dài chừng hai thước, toác hoác ra như một cái miệng há hốc. Đáng sợ hơn, ở hai đầu mộng gác vào tường gạch, thợ xây trước kia đã cố tình đóng hai cây đinh sắt dài bảy tấc ngập sâu vào thớ gỗ, tạo thành thế "Huyền Trâm Sát" cực kỳ hung hiểm của tà thuật Lỗ Ban. Hai mũi đinh hướng thẳng xuống tâm thất của căn nhà, đóng vai trò như hai lưỡi kiếm vô hình ngày đêm chém xuống sinh khí của những người cư ngụ bên dưới.
Thanh Nhã đặt bó gỗ xuống góc nhà, lấy chiếc la kinh nhỏ bằng đồng ra định vị. Kim nam châm trên mặt đĩa quay tít mù rồi chệch hẳn về hướng Hung Sát.
- Cung Tuyệt Mệnh kết hợp với thế Xà Đè Đỉnh Đầu. - Thanh Nhã cau mày, giọng nói hạ thấp vừa đủ hai chúng tôi nghe - Đòn xà này bị người ta cưa hụt mộng rồi ép đóng đinh sắt định vị. Mỗi lần thời tiết thay đổi, sức căng của sắt và gỗ triệt tiêu lẫn nhau, hút tử khí từ dưới cống bốc lên, dồn hết vào người nằm bên dưới. Kẻ thi công căn hộ này cố ý đo thước rơi vào cung Hại Họa, Thất Tài.
Nhựa sưa trong cánh tay gỗ của tôi khẽ rần rần. Cảm giác nhức nhối quen thuộc chạy dọc từ khớp vai truyền xuống từng đầu ngón tay. Tôi bước lại gần chiếc giường, nhẹ nhàng đặt tay lên trán người đàn ông đang sốt mê man. Hơi lạnh từ trần nhà dội xuống đỉnh đầu ông ta buốt như kim châm.
- Dì Bảy đỡ chú và em sang hành lang ngồi một lát. - Tôi quay lại nói với bà chủ nhà, giọng điềm tĩnh - Cháu sẽ hạ cái xà này xuống, đo lại cung tấc và ráp đòn tay mới cho nhà mình.
Bà Bảy rơm rớm nước mắt, cùng Thanh Nhã cẩn thận dìu hai cha con ra chiếc ghế dài ngoài khoảng sân chung đầy gió.
Tôi đóng chặt cánh cửa gỗ lại, tháo chiếc tạp dề da bò đeo vào người. Căn phòng chỉ có hai người chúng tôi. Thanh Nhã mở nắp tráp gỗ mun, lấy ra cây thước Lỗ Ban khắc chữ son sáng rực cùng bộ đục *Chính - Tâm - Trực - Đạo*.
- Quang, anh tính dùng loại mộng nào? - Thanh Nhã hỏi, tay cầm chiếc bào gỗ nhỏ đưa cho tôi.
- Mộng chim én kết hợp ngàm âm dương. - Tôi rút cây thước gỗ mun ra, áp vào khoảng cách giữa hai bức tường chịu lực - Chiều dài hiện tại là ba thước sáu tấc, rơi đúng vào cung Cô Quả. Tôi sẽ dùng gỗ thao lao mới cắt về ba thước hai tấc tư phân, đúng cung Nghênh Phúc và Tiến Bảo. Bỏ hoàn toàn đinh sắt, chỉ dùng chốt gỗ sồi để khóa mộng.
Tôi trèo lên chiếc thang gỗ đã lung lay, vươn cánh tay trái mộc hóa nắm chặt lấy thanh xà ngang mục nát. Bàn tay gỗ lim xanh rắn chắc của tôi siết mạnh vào thớ gỗ ẩm ướt. Cảm giác vân gỗ mục truyền vào da thịt tôi một sự nặng nề, u uất tích tụ suốt hàng chục năm ròng rã.
Tôi dùng đầu chiếc đục *Chính Tâm*, nạy từng lớp vữa xi măng bọc quanh cây đinh sắt bảy tấc. Gỉ sét đỏ quạch rơi lả tả xuống sàn nhà. Cây đinh sắt vừa lộ ra, một mùi hôi tanh nồng nặc của bùn lầy đáy sông và mồ hôi người lao động cùng cực phả thẳng vào mặt tôi. Đó là thứ oán khí sinh ra từ lòng tham của những kẻ đầu cơ bất động sản, những kẻ từng dùng mọi thủ đoạn dơ bẩn của tà phái Lỗ Ban để ép giá, dồn đuổi người cùng khổ khỏi mảnh đất này.
Tôi ghìm chặt chiếc kìm thép, dồn toàn bộ sức mạnh vào cánh tay gỗ sưa, giật mạnh.
*Phựt.*
Cây đinh sắt đầu tiên bật tung khỏi thớ gỗ mục, mang theo một vệt rỉ sét đen ngòm. Ngay khoảnh khắc chiếc đinh rời khỏi dầm tường, tiếng rên rỉ vô hình trên mái nhà im bặt. Tôi tiếp tục nạy cây đinh thứ hai ở đầu bên kia, sau đó nâng cả thân xà ngang nặng trịch hạ từ từ xuống nền gạch tàu.
Bụi vôi bay mù mịt trong gian phòng chật hẹp.
Thanh Nhã nhanh nhẹn đưa thanh gỗ thao lao mới lên bàn cưa. Cô dùng mực tàu búng một đường chỉ thẳng tắp đỏ au dọc theo thân gỗ. Tôi đón lấy chiếc cưa tay, quỳ một chân xuống sàn nhà.
Cánh tay trái của tôi vung lên nhịp nhàng. Tiếng cưa gỗ vang lên sàn sạt, giòn giã và dứt khoát. Từng thớ gỗ thao lao vàng ươm bung ra, rơi xuống sàn như những hạt mưa vàng thơm ngát mùi nắng gió rừng già. Tôi đo từng li, từng tấc trên mặt thước Lỗ Ban, không cho phép sai lệch dù chỉ nửa hạt thóc.
Thuật Bạch Lỗ Ban lấy sự ngay thẳng làm gốc, lấy tâm tính người thợ làm mực thước. Khi tôi gọt chiếc mộng đuôi én, từng đường đục bạt ngọt xớt đi qua những thớ gỗ cứng, không gượng gạo, không dùng lực cưỡng cầu. Mộng âm được khoét sâu vào dầm chịu lực của tường gạch, mộng dương vươn ra từ đầu thanh gỗ thao lao, khớp vào nhau theo đúng quy luật vận hành của trời đất: âm ôm lấy dương, dương nâng đỡ âm, cứng mềm tương trợ.
Hai tiếng đồng hồ trôi qua trong gian phòng kín bưng, mồ hôi túa ra ướt đẫm lưng áo tôi.
Cánh tay gỗ lim xanh gồng lên từng đợt để nâng thanh xà mới vào vị trí dầm chính. Cả cơ thể tôi căng cứng dưới trọng lực của khối gỗ nặng hàng chục ký.
Đột nhiên, từ lồng ngực tôi, một cơn nhói buốt dữ dội bùng lên.
Đó là nơi vết nứt hình chữ thập do phản phệ của cây đinh đồng đen trên Sa Bàn Bách Mộc từng ngự trị suốt bao tháng ngày ròng rã. Mỗi lần tôi gắng sức hay đối mặt với tà thuật, vết nứt ấy lại rách toác, rỉ ra thứ máu đen tanh nồng mùi tử khí của xác ướp dưới lăng mộ cổ.
Cơn đau khiến hơi thở tôi nghẹn lại, tầm mắt mờ đi trong chốc lát. Tôi phải bấu chặt năm ngón tay gỗ vào cạnh xà ngang để không ngã nhào khỏi chiếc thang gỗ.
- Quang! Anh sao vậy? - Thanh Nhã đứng bên dưới hốt hoảng kêu lên, toan buông thanh chống để đỡ tôi.
- Đừng buông! - Tôi gằn giọng qua kẽ răng, mồ hôi nhỏ tong tòng xuống nền gạch - Giữ chặt chân xà! Khớp mộng chưa vào hết, buông ra là sập!
Tôi cắn chặt môi, dồn hết sinh lực còn lại vào hai cánh tay. Trong tâm thức tôi lúc này không có toan tính thiệt hơn, không có thù hận dòng tộc, cũng chẳng còn bóng ma của Trần thị Mộc Nghiệp hay những tòa cao ốc triệu đô. Trước mắt tôi là sinh mạng của ba con người đang nương náu dưới mái nhà dột nát này. Tôi đang dùng sự chân thành vụng về của một người thợ mộc mới vào nghề để trả lại cho họ sự bình yên mà họ xứng đáng có được.
*Cắc! Khực!*
Hai đầu mộng đuôi én trượt thẳng vào ngàm vách tường, khớp chặt vào nhau một cách hoàn hảo. Thanh xà thao lao nằm ngay ngắn, phẳng lì trên trần nhà, vững chãi như một chiếc cầu nối giữa hai bờ tường nứt nẻ.
Tôi rút chiếc dùi gỗ, đóng chặt chiếc chốt sồi cuối cùng vào tim mộng. Không cần một cây đinh sắt, toàn bộ cấu trúc trần nhà lập tức ổn định, chịu lực cân bằng đến kinh ngạc.
Một luồng gió mát lành từ ô cửa sổ nhỏ thổi thốc vào phòng, cuốn sạch mùi ẩm mốc và tanh nồng của bùn cống rãnh. Cảm giác ngột ngạt, đè nén bấy lâu nay bỗng chốc tan biến sạch trơn.
Tôi từ trên thang bước xuống, chân chạm vào nền gạch tàu mà lảo đảo suýt ngã. Thanh Nhã vội lao tới đỡ lấy cánh tay tôi.
Bàn tay cô chạm vào vạt áo trước ngực tôi, nơi chiếc áo sơ mi bạc màu đã rách một vệt dài sau những động tác đục đẽo nặng nhọc. Tôi cúi đầu nhìn xuống vết thương cũ của mình, chuẩn bị tinh thần đón nhận thứ máu đen nhớp nháp quen thuộc của phản phệ.
Thanh Nhã sững người lại. Đôi mắt cô mở to đầy kinh ngạc.
Vết nứt sâu hoắm trên lồng ngực tôi không hề rỉ ra một giọt máu đen nào.
Miệng vết thương đã khép lại tự bao giờ, để lại một vết sẹo phẳng phiu mang hình thù một nhánh cây non mềm mại. Từ vết sẹo ấy, một mùi hương thanh khiết, ngọt ngào lan tỏa ra xung quanh, dịu dàng xua tan toàn bộ mùi mồ hôi và bụi bặm trong căn phòng nhỏ.
Đó là mùi hương của hoa sưa trắng.
Thứ hoa sưa tinh khôi chỉ nở khi cây cổ thụ trút bỏ toàn bộ lớp vỏ xù xì, rũ sạch tà khí ngàn năm để đón nhận sương mai của đất trời. Nhựa sống trong tim tôi không còn là thứ tử khí tanh hôi của mộc tinh khát máu nữa. Dòng chảy sinh lực ấm áp, hiền hòa đang tuần hoàn nhịp nhàng qua từng huyết quản, nuôi dưỡng cánh tay gỗ lim của tôi trở nên mềm mại và dẻo dai lạ thường.
- Vết thương... đã lành rồi. - Thanh Nhã khẽ thì thầm, ngón tay cô chạm nhẹ vào mép sẹo, giọng cô run lên vì xúc động - Lòng trắc ẩn và sự chính trực của người thợ mộc đã hóa giải tà khí cuối cùng còn sót lại trong cơ thể anh.
Tôi hít một hơi thật sâu, cảm thấy lồng ngực mình nhẹ nhõm như vừa trút bỏ được tảng đá ngàn cân. Chưa bao giờ tôi thấy hơi thở của mình thông suốt và bình thản đến thế. Suốt hai mươi lăm năm làm đại thiếu gia ngậm thìa vàng, sống trong sự nhung lụa giả tạo của gia tộc, tôi chưa từng có được một giây phút an lạc như lúc này.
Tôi bước ra mở then cài cửa.
Bà Bảy và người con trai ngơ ngác nhìn vào bên trong. Đôi mắt người mẹ đỏ hoe, run rẩy bước qua ngưỡng cửa. Khi bà bước vào giữa phòng, ngước nhìn lên thanh xà gỗ mới vàng ươm, thẳng tắp và ngửi thấy mùi hoa sưa thoang thoảng khắp không gian, hai đầu gối bà bỗng chùng xuống.
- Trời Phật ơi... nhẹ cả người... - Người đàn ông trên chiếc giường tre bỗng cất tiếng thều thào.
Ông ta mở to mắt, bàn tay khẳng khiu chống xuống giát giường, tự mình nhổm dậy mà không cần ai đỡ. Khuôn mặt xám ngoét vì bệnh tật của ông bắt đầu ánh lên chút hồng hào của sinh khí. Người con trai gãy chân ngồi bên cạnh cũng ngạc nhiên sờ nắn bắp chân mình, vẻ mặt đau đớn bấy lâu dường như dịu đi trông thấy.
Bà Bảy vừa khóc vừa quỳ sụp xuống sàn gạch, hai tay móc từ trong túi áo bà ba ra một bọc vải nhỏ đã sờn rách, run rẩy mở từng lớp nilông để lộ ra vài tờ tiền polymer mệnh giá hai mươi ngàn, năm mươi ngàn nhàu nhĩ:
- Đội ơn chú thợ, đội ơn cô... Nhà tôi không có gì quý giá, chỉ có bấy nhiêu tiền bán rau tích góp được... Xin hai cô chú nhận lấy cho mẹ con tôi được thanh thản...
Tôi quỳ một gối xuống, dùng cánh tay gỗ sưa nhẹ nhàng đỡ lấy hai bàn tay gầy gò của người phụ nữ lam lũ, đẩy gói tiền trở lại túi áo của bà:
- Dì cất tiền đi để mua thuốc cho chú và tẩm bổ cho em. Tiệm mộc của chúng cháu sửa nhà là để tích đức, không lấy tiền của bà con nghèo. Sau này nhà cửa êm ấm rồi, dì chịu khó mở rộng cửa sổ cho gió trời vào, quét dọn ban thờ cho sáng sủa là cả nhà sẽ bình an vô sự.
Thanh Nhã mỉm cười, giúp bà Bảy cất lại chiếc nón lá, rồi thu dọn mùn cưa và phoi bào rơi vãi trên sàn cho vào bao tải mang đi.
Bà con lối xóm chung quanh dãy hành lang kéo đến mỗi lúc một đông. Họ ngỡ ngàng nhìn thanh xà mới, nhìn người đàn ông liệt giường nay đã ngồi dậy được, rồi nhìn đôi bàn tay kỳ lạ của tôi bằng ánh mắt đầy thán phục và kính trọng. Không có sự sợ hãi, không có sự xa lánh đối với một kẻ mang dấu ấn của gỗ, ở nơi này chỉ có sự ấm áp chân thành giữa những con người cùng khổ bao bọc lấy nhau.
Khi chúng tôi rời khỏi khu chung cư dưới chân cầu Chà Và, hoàng hôn đã nhuộm đỏ cả một khúc kênh Tàu Hủ. Những chiếc ghe chở hoa quả từ miền Tây vẫn tấp nập neo đậu dưới bến, tiếng còi tàu vang lên từng hồi trầm đục giữa không gian xế chiều.
Tôi và Thanh Nhã sóng đôi bước đi dọc theo con đường ven kênh, quay trở về con hẻm Hào Sĩ Phường quen thuộc. Chiếc hòm đồ nghề trên tay tôi giờ đây nhẹ tênh. Mùi hoa sưa trắng từ vết sẹo trên ngực tôi vẫn thoang thoảng bay theo từng nhịp chân bước, quyện lẫn với mùi khói bếp chiều của những mái nhà cổ kính Chợ Lớn.
Về đến tiệm mộc nhỏ, trời đã nhá nhem tối.
Ánh đèn vàng ấm áp từ chiếc bóng tròn treo giữa trần nhà hắt xuống những súc gỗ trắc, gỗ lim còn ngổn ngang trên sàn xi măng. Tôi không bật quạt, chỉ mở toang cánh cửa gỗ nhìn ra con hẻm nhỏ tĩnh mịch.
Thanh Nhã ngồi bên chiếc bàn trà nhỏ, chậm rãi châm nước sôi vào ấm trà hoa cúc. Khói trà bốc lên nghi ngút, phản chiếu ánh mắt lấp lánh sự bình yên của cô.
Tôi ngồi xuống chiếc ghế đẩu mộc mạc, cầm chiếc bào nhỏ lên, nhẹ nhàng lướt qua một thanh gỗ mun chuẩn bị làm chiếc đòn tay tiếp theo cho một hộ nghèo khác ở xóm củi.
Tiếng bào gỗ vang lên đều đặn giữa đêm vắng: *sàn sạt, sàn sạt*.
Từng dải phoi gỗ mỏng như cánh ve uốn lượn bay ra, mềm mại phủ lên mu bàn tay tôi. Tiếng đập búa, tiếng gõ đinh đồng rợn người từng bủa vây tôi suốt những năm tháng tăm tối dưới tầng hầm sâu mười hai mét đã hoàn toàn biến mất. Những cơn ác mộng về sa bàn đẫm máu, về sự diệt vong của gia tộc họ Trần giờ đây chìm sâu vào dĩ vãng, tan biến như tro bụi trước gió.
Tôi ngước nhìn lên bàn thờ sư tổ Bạch Lỗ Ban, nơi nén nhang trầm đang cháy đỏ một chấm tàn.
Đêm Chợ Lớn sâu lắng và bình yên đến lạ lùng. Trong không gian nồng đượm mùi hương gỗ mới và hoa cúc thanh tao, tôi hiểu rằng mình đã tìm thấy bến đỗ thực sự của cuộc đời. Không cần danh vọng, không cần bạc vàng chất ngất, chỉ cần được miệt mài bên chiếc bàn cưa, dùng đôi bàn tay này chữa lành những vết thương cho từng mái nhà nghèo khó, cõi lòng tôi đã có được sự thanh thản vô bờ bến.