Con Rể Hào Môn – Quyển 3: Cuộc Chiến Chín Mươi Ngày - Chương 27: Dòng tiền từ thiện lạ
Tám giờ sáng ngày 5 tháng 7, Hàn Quân có mặt trước cửa văn phòng bác sĩ Đặng Thu Hà. Đêm qua anh gần như không ngủ. Anh đến sớm mười lăm phút, ngồi chờ ở…
Nội dung chương
Tám giờ sáng ngày 5 tháng 7, Hàn Quân có mặt trước cửa văn phòng bác sĩ Đặng Thu Hà.
Đêm qua anh gần như không ngủ. Anh đến sớm mười lăm phút, ngồi chờ ở hành lang, tay cầm xấp bản sao kê đã nhăn nhúm vì bị lật đi lật lại quá nhiều lần. Khi cánh cửa văn phòng mở ra, bác sĩ Hà nhìn anh, thở dài.
- Vào đi, cậu Quân.
Văn phòng buổi sáng sáng sủa hơn buổi tối hôm qua. Nắng sớm chiếu qua ô cửa sổ, rải lên bàn làm việc những vệt vàng ấm áp. Chậu trầu bà trên bàn xanh mướt, lá rủ xuống như một tấm rèm. Bác sĩ Hà rót hai tách trà, đẩy một tách về phía anh.
- Uống đi cho ấm bụng. Trông cậu phờ phạc quá. Đêm qua không ngủ à?
- Dạ, con không ngủ được. Hàn Quân cầm tách trà, nhưng không uống. - Bác sĩ nói có chuyện về người lập quỹ...
Bác sĩ Hà không trả lời ngay. Bà mở ngăn kéo, lấy ra một tập hồ sơ mỏng, đặt lên bàn. Trên bìa ghi: "Hồ sơ tài trợ. Bệnh nhân: Lâm Thúy Nga. Đơn vị tài trợ: Quỹ từ thiện Mặt Trời Nhỏ."
- Cậu xem đi. Đây là toàn bộ lịch sử tài trợ của quỹ cho mẹ cậu, do bệnh viện lưu. Chi tiết hơn bản sao kê ở phòng tài vụ.
Hàn Quân mở tập hồ sơ. Bên trong là những bảng kê chi tiết từng quý, từng khoản mục: viện phí cơ bản, tiền thuốc ngoài danh mục, tiền bồi dưỡng hộ lý, tiền nâng cấp cơ sở vật chất, tiền khám sức khỏe định kỳ chuyên sâu. Mỗi khoản đều có hóa đơn, chứng từ đầy đủ.
Anh lật từng trang, và càng lật, anh càng sững sờ.
Hai mươi sáu quý, không trễ một lần. Số tiền tăng dần theo từng năm, khớp chính xác với mức trượt giá viện phí và với tình trạng sức khỏe ngày càng yếu đi của mẹ anh. Năm 2020, khi bà mới nhập viện, số tiền chỉ ở mức cơ bản. Đến năm 2023, khi bà bắt đầu có dấu hiệu suy giảm thể chất, khoản tiền thuốc ngoài danh mục tăng vọt. Năm 2024, quỹ chi thêm một khoản lớn để lắp máy lạnh và sửa nhà vệ sinh riêng cho phòng bà.
Người ta không chỉ chuyển tiền. Người ta theo dõi sát sao tình hình của bà, từng quý, từng năm, và điều chỉnh mức hỗ trợ cho phù hợp. Như một người thân đang chăm sóc người bệnh, chứ không phải một tổ chức từ thiện làm việc theo quy trình.
- Bác sĩ... Hàn Quân ngẩng lên, giọng khàn đi. - Người ta tính toán kỹ đến mức này sao?
- Đúng vậy. Bác sĩ Hà gật đầu, ánh mắt xa xăm. - Tôi làm bác sĩ ba mươi năm, tiếp xúc với không ít quỹ từ thiện. Thường thì họ chuyển một khoản cố định, hoặc theo dự án, rồi thôi. Không ai theo dõi sát một bệnh nhân cụ thể đến mức này. Trừ phi... người đó coi bệnh nhân như người thân của mình.
Như người thân. Lại là bốn chữ đó.
- Ngay từ đầu, người lập quỹ đã đặt ra ba yêu cầu rất rõ ràng. Bác sĩ Hà giơ ba ngón tay. - Một, mẹ cậu phải được chăm sóc tốt nhất có thể, không tiếc tiền. Hai, mọi chi phí đều qua quỹ, không qua cá nhân. Ba, tuyệt đối giấu tên, không để bất kỳ ai biết, kể cả... kể cả người nhà của bà ấy.
- Kể cả người nhà bà ấy? Hàn Quân nhắc lại, tim đập mạnh. - Vì sao một người làm việc tốt lại phải giấu cả người nhà mình?
- Tôi cũng từng hỏi. Bác sĩ Hà thở dài. - Bà ấy chỉ nói một câu: "Đó là món nợ phải trả. Tôi không muốn người nhà tôi phải gánh thêm món nợ này."
Món nợ phải trả. Bốn chữ đó như một lưỡi dao lạnh buốt cứa vào lòng Hàn Quân.
- Món nợ gì, bác sĩ? Bà ấy nợ mẹ con cái gì?
- Tôi không biết. Bà ấy không nói. Tôi có hỏi thêm một lần, bà ấy lắc đầu, nước mắt chảy dài, nói: "Bác sĩ đừng hỏi nữa. Có những món nợ, người ta trả cả đời cũng không hết. Tôi chỉ mong bà ấy được sống những ngày còn lại trong bình yên."
Bác sĩ Hà ngừng lại, nhìn thẳng vào Hàn Quân.
- Cậu Quân, cậu là người thông minh, tôi không cần nói nhiều. Một người phụ nữ giàu có, bỏ ra hàng tỷ đồng suốt bảy năm cho một bà già điên không quen biết, giấu tên tuyệt đối, và nói đó là món nợ phải trả. Cậu nghĩ đó là món nợ gì?
Hàn Quân không đáp. Anh không dám đáp. Vì trong đầu anh, một đáp án đang hình thành, rõ dần từng chút một, mà anh không muốn nhìn thẳng vào nó.
- Bác sĩ, con muốn biết tên bà ấy. Hàn Quân nói, giọng run rẩy. - Con hứa sẽ không làm phiền gia đình bà ấy. Con chỉ muốn... thắp cho bà ấy một nén nhang. Người ta nuôi mẹ con bảy năm, con không thể không biết người ta là ai.
Bác sĩ Hà im lặng rất lâu. Bà đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, nhìn ra vườn cây. Lưng bà hơi còng, mái tóc hoa râm rủ xuống vai. Rất lâu sau, bà mới lên tiếng, giọng trầm và buồn.
- Cậu Quân, tôi đã hứa với người đã khuất. Có những lời hứa, tôi không dám phá dễ dàng. Bà ấy dặn tôi, dù có chuyện gì xảy ra, cũng đừng tiết lộ danh tính. Tôi đã giữ lời hứa đó bảy năm.
- Nhưng bà ấy đã mất rồi, bác sĩ. Người chết thì không còn giận được nữa.
- Đúng, người chết không giận được. Bác sĩ Hà quay lại, mắt bà hoe đỏ. - Nhưng người sống thì còn. Gia đình bà ấy còn. Nếu danh tính bị lộ, món nợ này sẽ đè lên vai những người còn sống, những người không hề biết gì. Cậu có nỡ không?
Hàn Quân cứng họng. Anh không trả lời được.
Bác sĩ Hà đi đến bên bàn, đặt tay lên vai anh, nhẹ nhàng.
- Tôi chỉ có thể nói với cậu đến đây thôi. Người lập quỹ là một phụ nữ. Bà ấy mất năm 2024, vì bệnh hiểm nghèo. Những gì bà ấy làm cho mẹ cậu, xuất phát từ lương tâm, không phải để được báo đáp. Cậu hãy để bà ấy yên nghỉ, được không?
Một phụ nữ. Mất năm 2024. Vì bệnh hiểm nghèo.
Hàn Quân ngồi sững trên ghế, tách trà trong tay nguội ngắt từ lúc nào. Những mảnh ghép trong đầu anh đang xếp lại với tốc độ chóng mặt, tạo thành một hình ảnh mà anh không dám nhìn thẳng.
Phụ nữ. Giàu có. Mất năm 2024 vì bệnh hiểm nghèo. Có "món nợ" với mẹ anh. Giấu tên tuyệt đối, kể cả với người nhà mình.
Những mảnh ghép đó xếp lại trong đầu anh, tạo thành một hình ảnh mờ ảo. Rồi bỗng nhiên, một cái tên thoáng qua trong đầu anh, rõ đến mức anh giật mình.
Không thể nào. Anh gạt phắt ý nghĩ đó đi, nhanh như gạt một tàn thuốc rơi trên áo. Không thể nào. Người đó đã mất hai năm rồi, sao có thể liên quan đến mẹ anh? Chắc anh nghĩ nhiều quá, thần hồn nát thần tính. Trên đời này, phụ nữ giàu có qua đời năm 2024 vì bạo bệnh đâu phải chỉ có một người. Trùng hợp thôi. Nhất định là trùng hợp.
Nhưng... vì sao tay anh run đến vậy? Vì sao tim anh đập nhanh đến vậy?
- Cậu Quân, cậu sao vậy? Trông cậu tái quá.
- Dạ... không sao. Hàn Quân đặt tách trà xuống, cố nặn ra một nụ cười. - Con chỉ... hơi sốc. Bảy năm, có người âm thầm lo cho mẹ con, mà con không hay biết gì. Con thấy mình... bất hiếu quá.
- Đừng tự trách mình, cậu. Bác sĩ Hà vỗ nhẹ vai anh. - Người ta cố tình giấu, cậu không biết là phải. Mẹ cậu được chăm sóc tốt, đó cũng là ý nguyện của người đã khuất. Cậu hãy sống tốt, đó là cách báo đáp tốt nhất.
Hàn Quân gật đầu, đứng dậy, cúi chào bác sĩ.
- Cảm ơn bác sĩ đã cho con biết những điều này. Con hứa sẽ giữ kín, như lời con đã hứa.
- Ừ. Cậu về cẩn thận. À, trưa nay cậu có ở lại ăn cơm với mẹ không? Bà hôm qua có vẻ vui khi cậu đến.
- Dạ có. Con ở lại đến chiều rồi về Sài Gòn.
Anh bước ra khỏi văn phòng, đi dọc hành lang vắng. Nắng sớm chiếu qua ô cửa sổ, nhưng anh chỉ thấy lạnh.
Một phụ nữ. Mất năm 2024.
Anh không dám nghĩ tiếp. Anh sợ rằng nếu nghĩ tiếp, cả thế giới của anh sẽ đảo lộn.
Anh đi thẳng ra sân, ngồi xuống ghế đá dưới gốc cây bàng, cố ép mình suy nghĩ một cách lạnh lùng, như cách anh vẫn phân tích mọi thương vụ.
Giả thiết một: người lập quỹ là một người xa lạ giàu lòng nhân ái, tình cờ biết đến hoàn cảnh của mẹ anh và quyết định giúp đỡ. Khả năng này gần như bằng không. Không ai bỏ ra bốn tỷ cho người dưng, đều đặn bảy năm, lại còn giấu tên kỹ đến vậy.
Giả thiết hai: người đó quen biết gia đình anh từ trước, mang ơn cha mẹ anh một ân tình cũ, nên trả ơn bằng cách này. Khả thi hơn. Cha anh là nghệ nhân có tiếng, bạn bè, học trò, đối tác không ít. Nhưng ai trong số họ giàu đến mức duy trì bốn tỷ suốt bảy năm? Và vì sao phải giấu tên, kể cả với người nhà mình?
Giả thiết ba: người đó liên quan đến bi kịch năm 2019. Mang nợ. Chuộc lỗi. Hai chữ "chuộc lỗi" của bác sĩ Hà cứ vang vọng trong đầu anh, không sao xua đi được.
Anh rùng mình. Giả thiết ba là đáng sợ nhất, vì nó mở ra một cánh cửa mà anh chưa sẵn sàng bước qua. Nếu người lập quỹ liên quan đến bi kịch năm 2019, thì đó là ai? Kẻ đã hại cha anh, sao lại nuôi mẹ anh? Hay là người biết sự thật nhưng bất lực, nên dùng tiền để chuộc lại lương tâm?
Giữa những giả thiết đó, một cái tên bỗng thoáng qua trong đầu anh, rõ mồn một. Anh giật mình, rồi lắc đầu quầy quậy, gạt phắt đi.
Không thể nào. Không thể là người đó. Chắc anh mệt quá nên suy diễn lung tung. Trên đời làm gì có chuyện trùng hợp đến vậy.
Anh đứng dậy khỏi ghế đá, bước ra cổng viện. Ngoài trời, nắng trưa gay gắt. Nhưng trong lòng anh, một cơn ớn lạnh vẫn chưa tan.
Có những sự thật, càng tránh né, chúng càng tiến đến gần.