Cuộc Xe Đêm Quanh Hồ Xuân Hương - Chương 19: Khế ước năm 2016
Chiều mười tám tháng mười, Thắng ngồi trong phòng trọ, đọc cuốn sổ tay của thầy Bảy Ấn từ đầu đến cuối, rồi đọc lại lần nữa. Càng đọc, anh càng hiểu vì…
Nội dung chương
Chiều mười tám tháng mười, Thắng ngồi trong phòng trọ, đọc cuốn sổ tay của thầy Bảy Ấn từ đầu đến cuối, rồi đọc lại lần nữa. Càng đọc, anh càng hiểu vì sao ông Ba Thông giữ cuốn sổ này như giữ một quả bom.
Cuốn sổ ghi lại toàn bộ quá trình lập khế ước năm hai nghìn mười sáu, bằng một giọng văn khô khan, tỉ mỉ của một người thầy pháp đã quen đối mặt với những thứ không thuộc về thế giới này.
Ngày hai mươi tám tháng mười năm hai nghìn mười sáu, Trần Minh Tuấn, hai mươi sáu tuổi, em trai của Trần Minh Quân, chết đuối ở hồ Xuân Hương. Thi thể nổi lên sau ba ngày, không một vết thương. Người nhà cho là chuột rút. Chỉ có Quân là không tin, vì Tuấn từng đoạt giải bơi của tỉnh hồi còn học cấp ba.
Thầy Bảy ghi trong sổ: "Tao ra hồ xem. Mép nước phía bến đá cũ có dấu chân ướt đi lên bờ, chỉ có một chiều. Dưới nước sâu, tao nghe tiếng khóc."
Một tuần sau, đến lượt Quân suýt chết. Đêm mùng năm tháng mười một, Quân đi nhậu về, ra hồ ngồi một mình. Sương xuống dày đặc. Quân nghe tiếng ai đó gọi tên mình từ mặt hồ, giọng giống hệt giọng thằng Tuấn. Anh bước xuống nước lúc nào không hay. Khi tỉnh ra thì đã ở giữa hồ, có một bàn tay lạnh buốt nắm chặt cổ chân anh, kéo xuống. May mà thầy Bảy đi ngang qua nghe tiếng gào thét, nhảy xuống lôi anh lên.
Thầy Bảy ghi: "Trên cổ chân thằng Quân có vết bầm hình bàn tay. Dấu chọn người thế mạng. Nó đã chọn thằng Quân thay thằng Tuấn."
Và thế là khế ước ra đời. Thắng đọc đến đoạn này thì tay run đến mức suýt làm rơi cuốn sổ. Thầy Bảy ghi rõ từng điều khoản: Quân nguyện lấy thân mình làm ngục, cho xăm Ấn Trấn Thủy lên cánh tay phải, giam hồn ma da vào trong ấn, thời hạn mười năm. Trong mười năm, ma da không được hại người. Quân tuyệt đối không để máu của mình chạm vào nước hồ Xuân Hương, dù chỉ một giọt, nếu trái ấn vỡ, khế ước hủy. Hết mười năm, phải có người mới tiếp tục mang ấn, hoặc làm lễ siêu độ, nếu không ma da sẽ tự do vĩnh viễn.
Bên dưới là chữ ký run run của Quân, và một dấu vân tay màu đỏ sẫm. Thắng nhìn chằm chằm vào dấu vân tay đó. Mười năm trước, một người đàn ông hai mươi tám tuổi đã ký vào một bản hợp đồng với ma quỷ, để cứu lấy mạng mình và để hồ yên ổn mười năm. Và giờ đây, người đàn ông đó đã chết, máu đã chạm nước, khế ước đã hủy.
Rồi đến những trang cuối cùng, nét chữ của thầy Bảy đã run rẩy hơn, có lẽ vì tuổi già. Trang áp cuối viết bằng mực đỏ, chỉ một dòng: "Ấn chỉ giam được nó, không giết được nó. Đừng ai dại dột."
Và trang cuối cùng. Thắng đọc mà tim như ngừng đập.
Trang cuối không phải nét chữ của thầy Bảy. Nét chữ này trẻ hơn, nguệch ngoạc hơn, viết vội bằng bút bi xanh. Đề ngày: "15/10/2026". Chỉ hai ngày trước khi Quân chết. Nội dung chỉ có mấy chữ:
"Thằng Quân lại ra hồ đêm. Tao sợ."
Thắng đọc đi đọc lại dòng chữ đó. Ai viết? Không phải thầy Bảy, vì thầy Bảy đã qua đời sáu năm trước. Nét chữ này là của ai đó còn sống, ai đó biết chuyện khế ước, ai đó theo dõi Quân những ngày cuối đời. "Thằng Quân lại ra hồ đêm" - chữ "lại" cho thấy Quân đã ra hồ đêm nhiều lần. "Tao sợ" - người viết sợ điều gì? Sợ ấn vỡ? Hay sợ chuyện khác?
Thắng chợt nhớ đến lời ông Ba Thông sáng nay: "Mấy tháng nay tao thấy thằng Quân hay ra hồ đêm lắm." Vậy là có ít nhất hai người biết Quân hay ra hồ đêm: ông Ba Thông và người viết dòng chữ này. Người viết gọi Quân là "thằng Quân", gọi mình là "tao" - giọng điệu của người lớn tuổi, hoặc người thân thiết.
Có tiếng gõ cửa. Thắng giật mình, vội gấp sổ lại, giấu xuống dưới gối. Anh ra mở cửa. Đứng ngoài là một cô gái trẻ mặc sắc phục công an, khoảng ba mươi tuổi, khuôn mặt nghiêm nghị nhưng đôi mắt sáng và thông minh.
- Anh Thắng, - cô gái thu thẻ ngành lại, cười trừ. - Quen miệng. Tôi cần anh về trụ sở bổ sung lời khai. Sáng nay khám nghiệm tử thi có thêm phát hiện mới, tôi cần đối chiếu với lời khai hôm qua của anh.
Thắng cứng người. Anh đã đoán trước chuyện này. Đêm qua anh là người chở "khách" trùng khớp mô tả với nạn nhân. Camera an ninh quanh hồ có thể đã ghi lại xe anh. Công an tìm đến chỉ là vấn đề thời gian.
- Tôi... tôi có thể hỏi vì sao không, đồng chí? - Thắng cố giữ bình tĩnh.
- Anh là tài xế của chuyến xe cuối cùng mà nạn nhân có thể đã đi. - Lan nói, giọng đều đều nhưng ánh mắt sắc như dao. - Chúng tôi cần lời khai của anh. Anh đi ngay bây giờ, hay tôi quay lại với lệnh triệu tập?
Thắng nhìn cô công an trẻ, rồi nhìn xuống cuốn sổ tay giấu dưới gối. Anh có quá nhiều thứ không thể nói: ma da, ấn trấn thủy, khế ước mười năm. Nói ra, người ta sẽ cho anh là điên. Nhưng không nói, anh lại là nghi phạm.
Thắng gật đầu, với lấy áo khoác. Hai người bước ra khỏi phòng trọ. Ngoài trời, nắng chiều đã tắt, sương bắt đầu lảng bảng trên mặt hồ xa xa. Thắng nhìn về phía hồ, bất giác rùng mình. Đêm nay là đêm thứ ba. Anh không biết con ma da đang ở đâu, đang làm gì. Nhưng anh biết một điều: nó đang đói, và nó đã đánh dấu anh.
Trên đường đến trụ sở công an, Thắng ngồi sau xe của Lan, ôm khư khư chiếc ba lô. Ở trụ sở, Lan đưa Thắng vào một phòng làm việc nhỏ, đặt trước mặt anh một ly nước lọc, rồi mở một tập hồ sơ.
- Anh Thắng, - Lan bắt đầu, giọng chuyên nghiệp. - Đêm mười sáu rạng mười bảy tháng mười, khoảng một giờ ba mươi sáng, camera an ninh ở đầu đường Trần Quốc Toản ghi lại xe của anh đỗ gần gốc thông ven hồ khoảng mười lăm phút. Sau đó xe anh di chuyển về phía đèo Prenn. Anh có thể cho biết lúc đó anh đang làm gì không?
Thắng lấy hơi. Anh đã chuẩn bị cho câu hỏi này, nhưng khi đối mặt với ánh mắt sắc lẹm của nữ công an, mọi lời định nói bỗng nghẹn lại trong cổ họng.
- Tôi... tôi nhận được một cuốc xe qua app ViVu. Khách hẹn ở gốc thông ven hồ, đi đèo Prenn. Tôi chở khách đi, rồi quay về.
- Khách là ai? Tên gì? Số điện thoại?
- Tên trên app chỉ ghi một chữ "Q." Không có số điện thoại. Giá cước thì cao gấp ba lần bình thường.
Lan ghi chép nhanh vào sổ, rồi ngẩng lên.
- Anh có thấy mặt khách không? Mô tả được không?
Thắng do dự. Anh có nên kể về người đàn ông ướt sũng, về gương chiếu hậu mờ sương, về nắm lá thông khô không? Anh nhìn vào mắt Lan, thấy trong đó sự nghi ngờ của một điều tra viên đang nhìn một nghi phạm. Anh quyết định nói một nửa sự thật.
- Khách là đàn ông, khoảng gần bốn mươi tuổi, người ướt sũng như vừa đi mưa về. Ít nói. Suốt đường đi không nói câu nào. Đến đèo Prenn thì xuống xe, trả tiền mặt rồi đi vào rừng. Sáng ra tôi phát hiện số tiền đó... biến thành lá thông khô.
Lan dừng bút, nhìn Thắng chằm chằm.
- Anh nói tiền biến thành lá thông khô?
- Tôi biết nghe rất vô lý. - Thắng cười khổ. - Nhưng đó là sự thật. Và vai tôi, từ đêm đó, xuất hiện một vết bầm hình bàn tay mà tôi không biết từ đâu ra.
Lan im lặng một lúc, rồi cô đứng dậy, đi vòng ra sau lưng Thắng.
- Cho tôi xem vết bầm đó.
Thắng cởi áo khoác, kéo cổ áo xuống để lộ vết bầm tím bầm trên vai. Lan cúi xuống nhìn kỹ, rồi cô lấy điện thoại ra chụp lại. Khi cô quay lại chỗ ngồi, vẻ mặt cô đã khác: sự nghi ngờ vẫn còn, nhưng đã pha thêm một chút gì đó như là bối rối.
- Sáng nay khám nghiệm tử thi, - Lan nói chậm rãi, - trên vai của nạn nhân Trần Minh Quân, chúng tôi cũng phát hiện một vết bầm cũ, hình bàn tay, ở đúng vị trí này. Vết bầm đã mờ, có lẽ từ nhiều năm trước. Anh giải thích thế nào về sự trùng hợp này?
Thắng cảm thấy tim mình như ngừng đập. Trên vai Quân cũng có vết bầm hình bàn tay. Ông Ba Thông nói mười năm trước Quân cũng bị đánh dấu như anh bây giờ. Vậy là vết bầm trên vai Quân không phải mới. Nó là dấu tích của lần bị chọn năm hai nghìn mười sáu.
- Tôi không giải thích được, đồng chí ạ. - Thắng nói thật. - Nhưng tôi nghĩ, cái chết của anh Quân không đơn giản như mọi người nghĩ đâu.
Lan nhìn Thắng một lúc lâu, rồi gập tập hồ sơ lại.
- Tạm thời anh có thể về. Nhưng anh không được rời khỏi Đà Lạt cho đến khi có thông báo mới. Và anh Thắng này, - cô đứng dậy, ánh mắt nghiêm lại. - Nếu anh biết điều gì về cái chết của Trần Minh Quân, tốt nhất là nói ra sớm. Giấu giếm chỉ khiến anh thêm rắc rối.
Thắng gật đầu, đứng dậy ra về. Nhưng trong lòng anh dấy lên một nỗi băn khoăn: Lan vừa nói trên vai Quân có vết bầm cũ hình bàn tay. Vậy là công an đã thấy dấu hiệu bất thường. Nhưng liệu cô ấy có dám tin vào một câu chuyện về ma da không? Và quan trọng hơn: ai là người đã viết dòng chữ "Thằng Quân lại ra hồ đêm. Tao sợ" trong cuốn sổ tay? Người đó biết Quân ra hồ đêm những ngày cuối đời. Người đó có thể là nhân chứng quan trọng. Hoặc cũng có thể, là hung thủ.
Thắng ôm chiếc ba lô có cuốn sổ tay, bước ra khỏi trụ sở công an lúc trời đã nhá nhem tối. Trong lòng anh, câu hỏi về người đã viết dòng chữ "Tao sợ" cứ quay cuồng không dứt. Và đêm nay, con ma da sẽ lại đi tìm người thế mạng. Người nó đã chọn, là anh.