Cửu Tức Hóa Long – Quyển 2: Dinh Thự Ăn Người - Chương 40: Đừng Chải Đầu Nữa
Cơn đau đầu ập đến vào lúc nửa đêm. Diệm An đang ngủ thì bị đánh thức bởi tiếng rên rỉ bên cạnh. Thiếu Quân nằm co ro, hai tay ôm chặt đầu, mặt tái nhợt,…
Nội dung chương
Cơn đau đầu ập đến vào lúc nửa đêm.
Diệm An đang ngủ thì bị đánh thức bởi tiếng rên rỉ bên cạnh. Thiếu Quân nằm co ro, hai tay ôm chặt đầu, mặt tái nhợt, mồ hôi ướt đẫm trán dù điều hòa trong phòng đang chạy.
- Anh! Anh sao vậy? Diệm An hốt hoảng bật đèn, đỡ anh ngồi dậy.
- Đau... đầu anh đau quá... Thiếu Quân thều thào, mắt nhắm nghiền. Như có ai khoan vào trong...
Diệm An vội lấy thuốc giảm đau trong tủ đầu giường, đưa anh uống với nước ấm. Nhưng cô biết thuốc giảm đau thông thường không có tác dụng với loại đau đầu này. Đây không phải đau đầu sinh lý. Đây là bùa đang phản ứng.
Cô nhớ lại lời Thầy Bảy: Đau đầu là phản ứng của cơ thể khi ý chí còn sót lại cố chống cự. Càng về sau, khi bùa ăn càng sâu, cơn đau sẽ càng ít đi, vì chẳng còn gì để chống cự nữa.
Vậy đêm nay, ý chí của anh đang chống cự điều gì? Điều gì đã kích hoạt cơn đau này?
Cô nhìn ra cửa sổ. Từ hướng từ đường, mùi trầm đậm đặc bay tới, nồng nặc hơn mọi đêm. Lão phu nhân đang làm lễ. Và Thiếu Quân, dù đang ngủ trong phòng cách từ đường cả trăm mét, vẫn ngửi thấy, vẫn bị kích hoạt.
Diệm An vội đóng kín cửa sổ, bật quạt thông gió, lấy khăn ướt đắp lên trán anh. Cô làm mọi thứ có thể để giảm bớt mùi trầm trong phòng.
- Đỡ hơn chút nào không anh? Cô hỏi, giọng lo lắng.
Thiếu Quân không đáp. Anh đã thiếp đi, nhưng không phải giấc ngủ bình yên. Anh mê sảng, miệng lẩm bẩm những từ không rõ nghĩa, tay vẫn ôm chặt đầu.
Diệm An ngồi bên cạnh, nắm chặt tay anh, thì thầm:
- Em đây. Em ở đây với anh. Đừng sợ.
Rồi cô nghe thấy. Rõ ràng, từng chữ một, từ miệng chồng cô trong cơn mê sảng:
- Mẹ... đừng chải đầu nữa... đừng chải nữa...
Diệm An nín thở.
Chải đầu. Thói quen của Trịnh Thị Hồng: đêm nào cũng chải đầu một trăm cái, vừa chải vừa hát ru. Tiếng lược mà Thiếu Quân nghe thấy trong ác mộng thời thơ ấu. Giấc mơ bị chuỗi hạt khóa lại suốt mười chín năm.
Và đêm nay, nó đang rò rỉ ra.
- Mẹ... con nhớ mẹ... Thiếu Quân tiếp tục mê sảng, nước mắt chảy xuống từ khóe mắt nhắm nghiền. Mẹ đừng đi... đừng bỏ con...
Diệm An ôm chặt lấy anh, nước mắt cô cũng trào ra. Cô chưa bao giờ thấy anh yếu đuối như vậy. Người đàn ông luôn điềm đạm, luôn che chở cho cô, giờ đang khóc như một đứa trẻ trong vòng tay cô, gọi mẹ trong cơn mê.
- Mẹ anh không bỏ anh đâu. Cô thì thầm vào tai anh. Mẹ anh luôn ở đây, trong tim anh. Anh cứ nhớ đi, đừng sợ.
Như thể nghe được lời cô, Thiếu Quân dần bình tĩnh lại. Cơn mê sảng chuyển thành những tiếng lẩm bẩm nhỏ dần, rồi anh chìm vào giấc ngủ sâu. Cơn đau đầu cũng dịu đi, nét mặt anh giãn ra.
Diệm An ngồi nhìn anh ngủ, tay vẫn nắm chặt tay anh. Cô nghĩ về những gì vừa xảy ra.
Ký ức đang rò rỉ. Bùa ức chế đang nứt ra. Vì sao? Có phải vì cô đã gieo hạt giống nghi ngờ? Có phải vì anh đã bắt đầu tự hỏi về những điều bất thường? Hay vì mùi trầm đêm nay quá đậm, đã kích hoạt bùa một cách quá mức, khiến nó lộ ra những kẽ hở?
Cô nhớ lại lời Thầy Bảy: Khi anh ta bắt đầu hỏi, bùa sẽ nứt ra một khe hở. Và qua khe hở ấy, ánh sáng lọt vào.
Phải rồi. Những ngày qua, cô đã hỏi anh những câu hỏi vô hại nhưng khiến anh phải suy nghĩ: vì sao anh đau đầu? Vì sao anh không nhớ mặt mẹ? Vì sao bà nội chưa bao giờ cho anh xem ảnh mẹ? Những câu hỏi ấy như những giọt nước nhỏ vào tảng đá, ngày qua ngày, đã tạo ra vết nứt đầu tiên.
Và đêm nay, qua vết nứt ấy, ký ức về mẹ anh đã rò rỉ ra dưới dạng cơn mê sảng.
Diệm An mở cuốn sổ tay, viết nhanh dưới ánh đèn ngủ:
Đêm nay anh lên cơn đau đầu nặng + mê sảng gọi mẹ, bảo đừng chải đầu nữa. Ký ức về mẹ (chải đầu 100 cái + hát ru) đang rò rỉ.
Nguyên nhân: mùi trầm từ đường quá đậm đêm nay + hạt giống nghi ngờ đã gieo những ngày qua phát huy tác dụng.
Nhận định: bùa đang nứt. Cần tiếp tục gieo nghi ngờ, nhưng phải cẩn thận: nếu bùa nứt quá nhanh, anh có thể bị sốc. Theo dõi sát.
Cô gập sổ lại, quay sang nhìn Thiếu Quân. Anh đang ngủ yên, nhưng tay anh vẫn nắm chặt tay cô, như sợ cô buông ra.
Cô nằm xuống cạnh anh, vòng tay ôm lấy anh từ phía sau. Cô cảm nhận được nhịp tim anh đập đều đặn, hơi ấm từ cơ thể anh truyền sang cô.
- Ngủ ngon. Cô thì thầm. Mẹ anh đang ở đây với anh đấy, trong giấc mơ.
Sáng hôm sau, Thiếu Quân tỉnh dậy với vẻ mặt mệt mỏi, nhưng anh không nhớ gì về cơn mê sảng đêm qua.
- Đêm qua anh làm sao thế? Anh hỏi, xoa xoa thái dương. Anh thấy đầu hơi đau, như vừa trải qua một trận ốm.
- Anh bị đau đầu lúc nửa đêm. Diệm An đáp, đưa anh ly nước ấm. Em cho anh uống thuốc rồi, anh ngủ tiếp.
- Anh có nói mê gì không? Anh hỏi, ánh mắt hơi lo lắng.
Diệm An do dự một giây. Cô có nên nói thật không? Cô có nên kể cho anh nghe rằng anh đã gọi mẹ trong cơn mê, rằng anh đã khóc như một đứa trẻ? Hay cô nên giấu đi để anh không hoảng sợ?
Cô quyết định nói một phần sự thật, theo đúng lời Thầy Bảy dặn: gieo hạt giống nghi ngờ, đừng nói thẳng.
- Anh có lẩm bẩm gì đó về... chải đầu. Cô nói khẽ, quan sát phản ứng của anh. Anh nói: đừng chải đầu nữa.
Thiếu Quân sững sờ. Anh nhìn cô, mắt mở to.
- Chải đầu? Anh lặp lại. Sao anh lại nói về chải đầu?
- Em không biết. Có lẽ anh mơ thấy gì đó. Diệm An nói, giọng thản nhiên. Anh có hay mơ thấy ai chải đầu không?
Thiếu Quân im lặng, vẻ mặt hoang mang. Anh đưa tay lên xoa trán, như cố nhớ lại một ký ức xa xôi.
- Anh... anh không nhớ. Nhưng nghe em nói, anh thấy... quen quen. Như thể anh đã từng nghe tiếng lược chải đầu ở đâu đó, rất lâu rồi.
Diệm An tim đập mạnh, nhưng cô giữ vẻ mặt bình tĩnh.
- Có lẽ là mẹ anh. Cô nói khẽ. Vú Năm kể với em, mẹ anh hồi còn sống hay chải đầu trước khi ngủ lắm.
Thiếu Quân nhìn cô, ánh mắt dao động giữa ngạc nhiên và xúc động.
- Thật sao? Bà... bà còn kể gì về mẹ anh nữa không?
- Bà kể mẹ anh hay hát ru khi chải đầu. Cô đáp. Anh hồi nhỏ cứ nghe tiếng lược là ngủ.
Thiếu Quân im lặng hồi lâu. Rồi anh nói, giọng khẽ như thì thầm:
- Đêm qua, trong mơ, anh thấy một người phụ nữ ngồi chải đầu trước gương. Anh không nhìn rõ mặt bà ấy, nhưng anh biết đó là mẹ. Bà ấy vừa chải vừa hát, và anh... anh khóc. Anh khóc vì anh nhớ bà ấy, dù anh không biết mặt bà ấy.
Diệm An nắm chặt tay anh.
- Đó là ký ức của anh đấy. Dù bị khóa bao nhiêu năm, nó vẫn còn đó. Nó chỉ đang tìm đường ra thôi.
Thiếu Quân nhìn cô, mắt đỏ hoe.
- Em nghĩ... anh có thể nhớ lại được không? Nhớ lại mẹ anh?
- Em tin là được. Cô đáp chắc nịch. Chỉ cần anh muốn nhớ, anh sẽ nhớ.
Anh gật đầu, nhưng rồi anh lại lắc đầu, vẻ mặt đau đớn.
- Nhưng mỗi lần anh cố nhớ, đầu anh lại đau. Đau lắm. Như có ai cấm anh nhớ vậy.
- Vậy thì đừng cố. Diệm An nói nhanh. Cứ để ký ức tự tìm đường ra, như đêm qua. Đừng ép buộc. Ép buộc chỉ làm anh đau thêm.
Thiếu Quân gật đầu, nhưng ánh mắt anh vẫn đầy hoang mang và đau đớn. Diệm An nhìn anh, lòng đau như cắt. Cô muốn nói cho anh biết tất cả: về lá bùa, về chuỗi hạt, về bà nội. Nhưng cô biết chưa phải lúc. Anh còn quá yếu, bùa còn quá mạnh. Nói ra bây giờ chỉ khiến anh sụp đổ.
Cô chỉ có thể ở bên anh, từng bước một, dẫn anh ra khỏi bóng tối.
- Anh đi làm đi. Cô nói, vuốt tóc anh. Chiều về sớm nhé. Em nấu canh chua cho anh.
Thiếu Quân gật đầu, đứng dậy chuẩn bị đi làm. Trước khi ra khỏi phòng, anh quay lại ôm cô một cái thật chặt.
- Cảm ơn em. Anh nói khẽ. Cảm ơn em đã ở đây.
Diệm An ôm lại anh, giấu đi những giọt nước mắt.
Khi anh đi rồi, cô ngồi xuống bàn, mở cuốn sổ tay. Nhưng trước khi viết, cô lấy điện thoại ra, nhắn cho Thầy Bảy một tin nhắn ngắn: Đêm qua chồng cháu mê sảng, gọi mẹ, nhắc chuyện chải đầu. Ký ức đang rò rỉ. Cháu nên làm gì tiếp?
Mười phút sau, Thầy Bảy trả lời: Đừng ép. Cứ để tự nhiên. Khi nào anh ta tự tháo chuỗi hạt, bùa mới thực sự nứt. Còn bây giờ, chỉ là khe hở nhỏ. Kiên nhẫn.
Diệm An đọc tin nhắn, gật đầu. Kiên nhẫn. Cô có thể kiên nhẫn. Cô đã kiên nhẫn cả tháng nay, cô có thể kiên nhẫn thêm nữa.
Cô xóa tin nhắn, rồi mở cuốn sổ tay, viết thêm:
Anh đã bắt đầu nhớ. Dù chỉ là hình ảnh mờ nhạt trong mơ, nhưng đó là bước đầu tiên. Hạt giống nghi ngờ đã nảy mầm.
Phải tiếp tục. Phải kiên nhẫn. Không được vội vàng.
Cô gập sổ lại, nhìn ra cửa sổ. Nắng sớm rải vàng trên sân gạch. Một ngày mới bắt đầu, và cuộc chiến của cô vẫn tiếp diễn.
Nhưng hôm nay, cô có thêm một niềm hy vọng: ký ức của Thiếu Quân đang tìm đường về.