Hoán Mệnh Hào Môn – Quyển 2: Chén Trà Hoán Mệnh - Chương 3: Nhịp Thở Của Ngọc
Chín giờ sáng thứ năm, phòng họp nhỏ tầng năm mươi. Căn phòng chỉ kê một chiếc bàn dài sáu ghế, tường ốp gỗ sẫm màu, không cửa sổ. Trên bàn là hai bản…
Nội dung chương
Chín giờ sáng thứ năm, phòng họp nhỏ tầng năm mươi.
Căn phòng chỉ kê một chiếc bàn dài sáu ghế, tường ốp gỗ sẫm màu, không cửa sổ. Trên bàn là hai bản hợp đồng góp vốn vào Công ty TNHH TLG Land, mỗi bản dày gần một trăm trang. Mã Viễn ngồi đối diện Khải Minh, giữa hai người là cây bút bi vỏ kim loại khắc tên Đường Tử Khiêm.
- Cậu đọc nhanh rồi ký. - Mã Viễn nói. - Chiều nay tôi phải trình chủ tịch.
Khải Minh lật từng trang. Tám mươi tỷ đồng vốn góp thêm, nâng tỷ lệ sở hữu của Thiên Long tại TLG Land lên sáu mươi lăm phần trăm. Điều khoản cam kết lợi nhuận, điều khoản phạt, điều khoản thoái vốn. Mắt anh quét qua các con số, não tự động dựng lên một bảng cân đối thu nhỏ. Sạch. Quá sạch.
- Xong ạ.
Anh cầm bút. Trước khi đầu bút chạm giấy, anh nhắm mắt đúng một giây, trong đầu dựng lên bức tường: ký giấy, không ký mệnh. Chỉ là mực. Chỉ là giấy.
Nét mực đầu tiên hiện ra. Sợi chỉ lạnh từ gáy bị kéo tuột ra, mảnh như tơ. Khải Minh cắn răng, gầm lên trong đầu: không cho.
Sợi chỉ đứt. Phựt một cái, nhẹ như bứt một sợi tóc bạc.
Anh ký liền ba mươi mốt chữ ký, không sai một nét. Khi anh đặt bút xuống, Mã Viễn đã đứng dậy thu dọn.
- Bản chính tôi giữ. - Mã Viễn cho hai bản hợp đồng vào cặp da của mình. - Cậu làm tốt lắm. Càng ngày càng nhanh.
- Dạ, em quen tay rồi ạ.
Khải Minh cười, tiễn Mã Viễn ra cửa. Khi cánh cửa khép lại, nụ cười trên môi anh tắt ngấm. Anh liếc lên góc phòng. Chiếc camera ở đó vừa chớp đèn đỏ trở lại sau ba phút tắt ngấm. Lần nào cũng vậy. Đúng lúc anh đặt bút, ba phút mù.
Anh lấy sổ tay ra, viết: "Lần 9. 10/9/2026. Góp vốn TLG Land, 80 tỷ. Phòng họp nhỏ tầng 50. Chứng kiến: Mã Viễn. Bản chính: cặp da Mã Viễn, mang đi trình chủ tịch. Cảm giác: sợi rút đứt ngay. Không choáng."
Anh đóng sổ, nhét vào đáy ngăn kéo. Tích lũy: mười sáu phần trăm? Không. Anh nhẩm lại con số mình tự đặt ra từ đêm đọc hồ sơ: bảy lần đầu, mỗi lần hai phần trăm, là mười bốn. Hai lần sau, nhờ ý niệm, mỗi lần chỉ nửa phần trăm. Tổng cộng: mười lăm phần trăm sinh khí đã mất.
Mười lăm phần trăm của một đời người. Anh không biết quy ra năm tháng là bao nhiêu. Anh chỉ biết tóc mình vẫn rụng, nhưng ít hơn. Và tim mình, mỗi lần ký, chỉ nhói lên một cái rồi thôi, như bị kim châm.
Buổi trưa, Đường Tử Khiêm gọi anh lên pantry tầng năm mươi ăn cơm cùng.
Pantry của tầng lãnh đạo khác hẳn căng tin nhân viên: máy pha cà phê Ý, tủ lạnh đầy trái cây nhập, và một bộ bàn cờ vây bằng gỗ mun đặt ở góc cửa sổ. Tử Khiêm đang loay hoay xếp quân cờ, thấy anh thì vẫy tay.
- Ngồi đi. Vừa ăn vừa đánh một ván nhanh.
Hai người gọi cơm phần từ nhà hàng dưới tầng trệt. Trong lúc chờ, Tử Khiêm đẩy khay quân đen về phía Khải Minh.
- Mày cầm đen đi trước. Tao chấp mày... thôi khỏi chấp, dạo này tao đánh dở lắm.
- Thiếu gia mà cũng có lúc nhận mình dở à? - Khải Minh cười, đặt quân đầu tiên vào góc bàn cờ.
- Ờ. - Tử Khiêm chống cằm nhìn bàn cờ. - Dạo này tao khỏe ra, nhưng đầu óc cứ lơ mơ. Đêm qua tao nằm mơ, mơ thấy mình đứng dưới một dòng sông, nước ngập đến cổ, mà tao vẫn thở được. Có ai đó đang thở hộ tao.
Tay Khải Minh khựng lại giữa không trung, quân cờ suýt rơi.
- Mơ vớ vẩn thôi. - Anh đặt quân cờ xuống, cố giữ giọng bình thường. - Chắc mày xem phim nhiều quá.
- Chắc vậy. - Tử Khiêm cười, nhưng mắt hắn nhìn xa xăm. - Mà lạ lắm Minh ạ. Hồi nhỏ tao suýt chết mấy lần, bác sĩ bảo tim tao như cái bóng đèn sắp đứt tóc. Vậy mà mấy tháng nay, tao leo ba tầng thang bộ không thở dốc. Mẹ kế tao còn bảo mặt tao hồng hào ra.
Hắn cúi xuống, vô thức mân mê mặt ngọc hình con cá trên cổ. Sợi dây chuyền vàng mảnh, mặt ngọc xanh biếc chỉ bằng đốt ngón tay, chạm khắc hình con cá uốn mình.
Khải Minh nhìn chằm chằm vào miếng ngọc. Dưới ánh nắng trưa hắt qua cửa sổ, màu ngọc như chuyển động, sâu dần rồi nhạt dần, sâu dần rồi nhạt dần. Như... đang thở.
- Ngọc của mày đẹp thật. - Anh nói, giọng khàn đi. - Đeo từ hồi nào vậy?
- Từ hồi tao đẻ ra đã có. - Tử Khiêm cười. - Ba tao bảo là bùa bình an, thầy nào đó chọn cho. Tao đeo hai mươi tư năm, chưa tháo bao giờ. Mày cũng có một cái mà, cái mặt tỳ hưu mẹ mày cho ấy. Hai đứa mình đúng là có duyên với ngọc.
Khải Minh bất giác đưa tay lên ngực. Qua lớp áo sơ mi, mặt tỳ hưu của anh nằm im. Nhưng đầu ngón tay anh cảm nhận được một hơi ấm rất nhẹ, lan ra từ thớ ngọc, đều đặn, chậm rãi.
Một nhịp. Hai nhịp. Như trùng với nhịp "thở" của miếng ngọc cá trên cổ Tử Khiêm.
Anh rụt tay lại như bị bỏng.
- Sao thế? - Tử Khiêm ngẩng lên.
- Không có gì. - Khải Minh cúi xuống bàn cờ, đặt một quân trắng. - Đến lượt mày.
Ván cờ kết thúc sau bốn mươi phút, Khải Minh thắng nửa mục. Tử Khiêm gãi đầu cười trừ, dọn quân cờ.
- Thua mày rồi. Tối nay về biệt thự ăn cơm nhé, tao đã dặn dì bếp nấu canh chua cá lóc. - Hắn nhìn anh, mắt sáng lên. - Đi mà, nhà tao lâu lắm không có khách trẻ.
- Để tao... - Khải Minh định từ chối, nhưng nhìn vẻ mặt háo hức của hắn, anh gật đầu. - Ừ. Tối nay tao qua.
Chiều đó, Mã Viễn gọi anh vào phòng lần nữa.
- Hợp đồng sáng nay chủ tịch đã duyệt. - Mã Viễn ngồi sau bàn làm việc, tay gõ nhịp lên mặt bàn. - Cậu Minh này, tôi thấy dạo này cậu ký nhanh hơn hẳn. Hồi mới vào, ký xong cậu còn phải ngồi nghỉ một lúc. Giờ thì như không.
Tim Khải Minh hẫng một nhịp, nhưng mặt anh vẫn giữ nụ cười.
- Dạ, chắc em quen việc rồi anh.
- Quen việc. - Mã Viễn lặp lại, ánh mắt dừng trên mặt anh lâu hơn bình thường một giây. - Tốt. Quen việc thì làm nhiều việc hơn. Tuần sau có thêm hai hợp đồng nữa.
- Dạ.
Khải Minh bước ra khỏi phòng, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Trong hành lang vắng, anh dừng lại, tựa lưng vào tường, thở dốc. Mã Viễn đã để ý. Con tằm mà béo quá nhanh, người nuôi sẽ sinh nghi.
Anh phải diễn mệt. Diễn choáng. Diễn như bảy lần đầu. Từ lần ký thứ mười trở đi, anh phải nhớ giả vờ vịn bàn, giả vờ xin nghỉ mười phút sau khi ký. Nghĩ đến đó, anh thấy buồn nôn. Không phải vì sợ. Mà vì anh nhận ra mình đang học cách nói dối một cách chuyên nghiệp, từng ngày một.
Tối đó, tám giờ ba mươi phút, Khải Minh mặc áo khoác đen, đội mũ lưỡi trai, ra khỏi phòng trọ.
Xe ôm công nghệ chở anh lên Chợ Lớn. Đường phố lên đèn, mùi đồ ăn khuya quyện với mùi nhang từ các ngôi chùa. Anh xuống xe ở đầu đường Hải Thượng Lãn Ông, đi bộ vào con hẻm nhỏ. Gió đêm mang theo hơi ẩm của cơn mưa chiều chưa khô hẳn, quệt qua mặt anh lạnh buốt. Những tấm biển hiệu cũ kỹ hai bên đường kêu cót két trong gió, chữ Hoa chữ Việt lẫn lộn, như đang thì thầm với nhau về kẻ lạ mặt đi lạc vào hẻm vắng.
Tiệm sách Kha Ký hiện ra trong bóng tối, cánh cửa gỗ hé mở một khe hẹp, ánh đèn vàng vọt hắt ra.
Mở cửa. Đúng như tin nhắn hẹn.
Khải Minh nuốt nước bọt, đẩy cửa bước vào. Chuông gió treo trên khung cửa kêu leng keng một tiếng. Mùi giấy cũ, mùi mốc, mùi nhang trầm lạnh ùa ra ôm lấy anh.
- Đóng cửa lại. - Một giọng nói khàn khàn vang lên từ sâu trong tiệm.
Anh quay lại khép cửa. Khi anh quay vào, một ông già đã đứng đó từ lúc nào, tay cầm cây đèn dầu. Ông chừng bảy mươi ngoài, tóc bạc trắng búi củ tỏi, mặc áo bà ba nâu sờn, đôi mắt một mí nhìn anh không chớp.
- Cháu là con trai bà Lan? - Ông hỏi.
- Dạ. - Khải Minh gật đầu, tim đập thình thịch. - Ông là... ông Kha?
- Ta là Kha Thất. - Ông già đặt cây đèn dầu lên quầy, ánh lửa hắt lên nửa khuôn mặt ông, nửa còn lại chìm trong bóng tối. - Đưa mặt dây chuyền của cháu cho ta xem.
Khải Minh do dự một giây, rồi tháo sợi dây đỏ trên cổ, đặt mặt tỳ hưu ngọc vào lòng bàn tay ông.
Kha Thất Gia cầm miếng ngọc lên ngang tầm mắt, xoay nhẹ dưới ánh đèn dầu. Rồi ông im lặng. Im lặng rất lâu. Lâu đến mức Khải Minh nghe rõ tiếng tim mình đập trong lồng ngực.
Cuối cùng, ông đặt miếng ngọc xuống quầy, ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt anh. Đôi mắt một mí đó sâu như hai giếng cạn.
- Mệnh của cậu... - Ông nói chậm rãi, từng chữ một. - Đang bị rút.
Ngoài trời, một cơn gió đêm lùa qua khe cửa, làm ngọn đèn dầu chao đảo. Bóng ông Kha in lên vách tường, cao lênh khênh, méo mó.
Khải Minh đứng chết trân giữa tiệm sách đầy mùi giấy cũ, tay vẫn còn cảm giác lạnh của miếng ngọc vừa rời khỏi da thịt mình.
Lần đầu tiên sau hai tháng, có một người nói thẳng vào mặt anh điều mà anh đã biết, nhưng không dám gọi tên.