Hoán Mệnh Hào Môn – Quyển 4: Trăng Rằm Đoạt Vận - Chương 40: Bút Máu
Buổi sáng, lần ký thứ bốn mươi tám. Hợp đồng vệ sinh bảo trì tháp Thiên Long: lau kính mặt ngoài, bảo dưỡng hệ thống thang máy, vệ sinh tầng hầm. Khải…
Nội dung chương
Buổi sáng, lần ký thứ bốn mươi tám.
Hợp đồng vệ sinh bảo trì tháp Thiên Long: lau kính mặt ngoài, bảo dưỡng hệ thống thang máy, vệ sinh tầng hầm. Khải Minh ký trong phòng chủ tịch tầng sáu mươi sáu, Mã Viễn và A Lực chứng kiến, camera tắt ba phút, bản chính niêm phong cất két. Mọi thứ diễn ra như bốn mươi bảy lần trước, chỉ khác một điều: tay anh run đến mức phải ký chậm gấp đôi, và không ai nói gì về chuyện đó.
Buổi chiều, lần ký thứ bốn mươi chín.
Hợp đồng an ninh đỉnh tháp: thuê đội bảo vệ cho khu vực thi công tầng sáu mươi tám trong giai đoạn cất nóc. Đến trang thứ năm, Khải Minh cảm thấy đầu gối mình nhũn ra. Anh vội chống tay xuống bàn, móng tay cào lên mặt gỗ. Cả người anh đổ về phía trước, trán suýt chạm vào xấp giấy.
- Cậu Minh! - A Lực bước tới, đỡ lấy vai anh.
- Không sao. - Khải Minh thở dốc, gượng đứng thẳng. - Trưa nay ăn ít, tụt huyết áp.
Mã Viễn nheo mắt nhìn anh, ánh mắt như dao cạo lướt qua gương mặt hốc hác, mái tóc lốm đốm bạc, đôi tay run rẩy. Hắn không nói gì, chỉ gật đầu ra hiệu ký tiếp.
Khải Minh ký nốt. Nét bút cuối cùng vừa rời khỏi giấy, anh nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch trong tai.
Bốn mươi chín lần. Ba mươi lăm phần trăm sinh khí đã mất. Đủ số.
Anh vịn vào mép bàn, đứng im một lúc lâu mới đi ra được. Ngoài hành lang, A Lực đưa cho anh một chai nước lọc.
- Uống đi. Tối nay còn lễ tri ân.
Khải Minh uống một ngụm, nước mắt ứa ra. Anh quay mặt đi, vờ như bị sặc.
Tối hôm đó, bảy giờ, phòng khánh tiết tầng sáu mươi sáu sáng đèn.
Buổi lễ tri ân được tổ chức nhỏ, chỉ hơn hai mươi người: ban lãnh đạo tập đoàn, vài trưởng phòng, và gia đình họ Đường. Giữa phòng kê một chiếc bàn dài phủ khăn trắng. Trên bàn, một xấp giấy đặt ngay ngắn, bên cạnh là hộp gỗ đựng bút và một lọ thủy tinh nhỏ.
Lê Ngọc Lan được đưa vào lúc bảy giờ kém mười. Bà mặc chiếc áo dài màu xám tro giản dị, tóc búi gọn. Hai người đàn ông lạ mặt đưa bà đến chiếc ghế bành đặt ở vị trí danh dự, ngay hàng đầu, rồi lùi ra đứng ở cửa. Bà ngồi xuống, lưng thẳng, mắt nhìn thẳng về phía sân khấu nhỏ.
Khải Minh đứng ở cuối phòng, mặc chiếc áo khoác xám của Hiểu Đồng. Sáng nay, cô đã gắn camera cúc áo vào cho anh trong một phút, ở bãi xe, tay cô run nhưng động tác thì chuẩn. Bây giờ, mắt camera đang âm thầm ghi lại mọi thứ, luồng dữ liệu đẩy về máy chủ tòa soạn qua bộ phát wifi giấu trong túi áo trong của anh.
Anh nhìn mẹ. Bà cũng đang nhìn anh. Hai mẹ con nhìn nhau qua nửa căn phòng, không ai cười, không ai khóc. Chỉ nhìn.
Đường Chấn Quốc bước lên sân khấu nhỏ, vỗ tay hai cái.
- Cảm ơn mọi người đã đến. - Ông nói, giọng trầm ấm của một chủ tịch quen diễn thuyết. - Hôm nay, trước thềm lễ cất nóc tháp Thiên Long, tôi muốn dành một buổi tối để tri ân người đã đóng góp thầm lặng nhưng to lớn nhất cho công trình này: cậu Trần Khải Minh.
Tiếng vỗ tay vang lên. Khải Minh cúi đầu chào, nụ cười ngoan ngoãn nở trên môi. Trong túi áo vest, cây bút bi rẻ tiền của Kha Thất Gia nằm im, sát tim anh.
- Mời cậu Minh lên đây. - Chấn Quốc vẫy tay. - Và tôi cũng xin giới thiệu, mẹ của cậu Minh, bà Lê Ngọc Lan, khách mời danh dự của buổi tối hôm nay.
Mọi ánh mắt đổ dồn về phía bà Lan. Bà đứng dậy, bước lên sân khấu, đứng cạnh con trai. Lưng bà thẳng như một cây trúc.
Chấn Quốc quay sang bà, nụ cười xã giao nở trên môi.
- Bà là mẹ của cậu Minh? Hân hạnh được gặp bà.
Lê Ngọc Lan nhìn ông. Hai mươi sáu năm. Lần cuối cùng bà nhìn thấy gương mặt này, bà còn là một cô gái hai mươi tuổi, bị ép sinh con đúng giờ đã định trong một căn phòng không có cửa sổ. Bây giờ, bà bốn mươi sáu tuổi, đứng thẳng, lạnh lùng, mắt không chớp.
- Hai mươi sáu năm, ông vẫn khỏe. - Bà nói, giọng đều, không cao không thấp.
Nụ cười của Chấn Quốc không hề suy suyển.
- Ta không nhớ đã gặp bà. - Ông nói, thản nhiên như đang nói về thời tiết. - Nhưng ta nhớ mọi thứ ta đã đầu tư.
Một câu nói, nhẹ như không, tàn nhẫn như dao. Trong căn phòng này, chỉ hai người hiểu nó nghĩa là gì: bà, và đứa con trai đang đứng cạnh bà, người mà ông ta không hề biết đã biết tất cả.
Bà Lan không đáp. Bà chỉ nhìn ông thêm một giây, rồi quay đi, ngồi xuống ghế danh dự. Lưng vẫn thẳng.
Khải Minh đứng đó, máu trong người sôi lên. Anh muốn gào lên, muốn lật tung cái bàn này. Nhưng anh chỉ cúi đầu, nụ cười ngoan ngoãn vẫn nguyên trên môi, mắt nhìn xuống mũi giày của chính mình.
- Bây giờ, xin mời phần chính của buổi lễ. - Chấn Quốc vỗ tay. - Thư cảm ơn do chính tay tôi viết, cùng quyết định thưởng cổ phần, sẽ được cậu Minh ký nhận ngay tại đây, trước sự chứng kiến của mọi người.
Mã Viễn bước lên, đặt xấp giấy lên bàn. Tờ trên cùng là thư cảm ơn, chữ viết tay nắn nót. Nhưng Khải Minh biết, bên dưới nó là tờ hoàng chỉ lót bùa mà Tử Du đã chụp ảnh. Hộp gỗ được mở ra. Lọ mực thủy tinh được đặt cạnh. Mực đỏ sẫm, đặc quánh, sóng sánh dưới ánh đèn.
Và sau tấm rèm nhung ở góc phòng, một bóng người đứng im. Bàng Cửu. Hắn không ra mặt, chỉ đứng đó như một cái bóng, nhưng Khải Minh cảm nhận được ánh mắt hắn xuyên qua khe rèm, dán chặt vào tờ giấy trên bàn.
- Theo nguyện vọng của con trai tôi, - Chấn Quốc mỉm cười, vẫy tay, - cây bút tri ân tối nay sẽ do chính tay Tử Khiêm trao cho cậu Minh.
Đường Tử Khiêm bước lên sân khấu. Hắn mặc vest đen, cà vạt xám, gương mặt trắng bệch nhưng nụ cười thì ngoan ngoãn không chê vào đâu được. Trên tay hắn là hộp gỗ đựng cây bút máy gia truyền.
Hắn đến trước mặt Khải Minh, hai tay nâng hộp bút, cúi đầu.
- Anh Minh, em thay mặt gia đình, cảm ơn anh.
Khải Minh đưa tay ra nhận. Đúng lúc đó, Tử Khiêm khẽ nghiêng người, tay phải cầm cây bút máu lên, tay trái với lấy lọ mực.
- Để em châm thêm mực cho anh. - Hắn nói, giọng trong trẻo.
Hắn quay lưng về phía khán phòng, thân người che khuất mặt bàn. Trong một tích tắc ngắn ngủi, ngón tay hắn trượt cây bút máu vào tay áo, rút từ túi áo vest ra một cây bút máy khác: vỏ đen trơn, dáng tương tự, hắn đã chuẩn bị cả tuần nay, bơm mực xanh đen thường.
Không ai nhìn thấy. Mã Viễn đang mải nhìn tờ thư cảm ơn. Chấn Quốc đang mỉm cười với các lãnh đạo. Sau rèm, Bàng Cửu ho khan một tiếng.
Tử Khiêm đặt cây bút đã tráo lên bàn, trước mặt Khải Minh.
- Mời anh.
Khải Minh cầm bút lên. Tay anh run. Anh nghĩ đến mẹ, đang ngồi ở hàng ghế danh dự, lưng thẳng. Anh nghĩ đến bốn mươi chín chữ ký, ba mươi lăm phần trăm sinh khí, những sợi tóc bạc trên gối mỗi sáng. Anh nghĩ đến Kha Thất Gia, đến câu nói của ông cụ: đừng ký bằng máu.
Anh đặt bút xuống giấy. Ký.
Nét mực xanh đen hiện lên trên tờ thư cảm ơn, rõ ràng, ngay ngắn. Không phải mực đỏ sẫm. Không phải máu.
Mã Viễn bước tới, cúi xuống nhìn nét mực. Hắn nheo mắt, nhìn rất lâu, rồi ngẩng lên nhìn Khải Minh, rồi lại nhìn cây bút trên bàn. Môi hắn mấp máy, như muốn nói gì đó, nhưng không thốt ra được câu nào. Mọi thứ đều đúng quy trình: thư đã ký, bút đã trao, mực đã dùng. Hắn không bắt bẻ được điểm nào.
Tiếng vỗ tay vang lên. Chấn Quốc cười lớn, bắt tay Khải Minh.
- Chúc mừng cậu!
Sau tấm rèm, Bàng Cửu im lặng. Rồi hắn lên tiếng, giọng khàn như giấy nhám chà lên gỗ, chỉ ba chữ lạnh buốt.
- Ký xong rồi.
Không ai để ý đến sự lạnh lẽo trong giọng hắn, ngoại trừ Khải Minh. Anh biết ba chữ đó có nghĩa là gì: nghi thức đã hoàn tất, con mồi đã ký. Chỉ có điều, con mồi đã ký bằng mực thường. Lớp bùa hiến mệnh không có máu để ăn theo. Trên bàn kia, tờ giấy vàng lót bùa giờ chỉ còn là một tờ giấy vàng vô hại, và thư cảm ơn thì vẫn chỉ là thư cảm ơn.
Buổi lễ tàn dần. Mọi người nâng ly, chúc tụng. Khải Minh đi qua chỗ Tử Khiêm đứng, hai anh em lướt qua nhau. Tử Khiêm vỗ nhẹ lên túi áo vest của mình, một cái vỗ rất khẽ, như vô tình. Khải Minh liếc xuống: túi áo hơi cộm lên, theo hình dáng một cây bút.
Trong túi áo vest của Tử Khiêm, cây bút máu nằm im.
Và Trần Khải Minh mỉm cười. Lần đầu tiên sau nhiều ngày, một nụ cười thật sự, không phải nụ cười ngoan ngoãn tập dượt.
Văn tự hiến mệnh đã vô hiệu, vì nó không được ký bằng máu.
Nửa giờ sau, ở hầm xe tầng hầm B2, khi mọi người đã về gần hết, Tử Khiêm đi ngang qua Khải Minh ở góc khuất camera. Không ai nói với ai câu nào. Một chiếc khăn tay được dúi nhanh vào lòng bàn tay Khải Minh, nặng trịch. Bên trong, thân bút kim loại lạnh ngắt.
Khải Minh siết chặt chiếc khăn trong tay. Vật chứng.
Anh ngẩng lên, nhìn về phía tháp Thiên Long đang sáng đèn ngoài kia, và nụ cười vẫn còn nguyên trên môi.