Khuôn Mặt Thứ Hai Trên Camera - Chương 5: Người Ngoài Cuộc
Mười bốn giờ chiều ngày 16 tháng 10, phòng nhân sự tầng chín. Trần Quang Huy ngồi đối diện bà Phạm Thu Hà, giữa hai người là một tập hồ sơ dày cộp mang…
Nội dung chương
Mười bốn giờ chiều ngày 16 tháng 10, phòng nhân sự tầng chín. Trần Quang Huy ngồi đối diện bà Phạm Thu Hà, giữa hai người là một tập hồ sơ dày cộp mang tên anh. Bên cạnh bà Hà là một người đàn ông lạ mặt mà Huy chưa từng gặp, được giới thiệu là bác sĩ tâm lý do trung tâm mời đến để "đánh giá sơ bộ". Không khí trong phòng đặc quánh mùi giấy mới và mùi nước hoa nhẹ của bà Hà.
- Anh Huy, chúng ta bắt đầu nhé, bà Hà nói, mở tập hồ sơ. - Đây là buổi làm việc chính thức về quyết định đình chỉ tạm thời công tác trực đêm của anh, có hiệu lực từ hôm nay.
Huy gật đầu, không nói gì. Anh đã chuẩn bị tinh thần từ sáng, nhưng khi nghe những từ "đình chỉ tạm thời" được đọc thành tiếng trong một căn phòng chính thức, lồng ngực anh vẫn thắt lại.
Bà Hà đọc to nội dung quyết định. Đình chỉ công tác trực đêm. Thu hồi quyền truy cập phòng điều khiển trung tâm và hệ thống Argus. Yêu cầu hoàn thành đánh giá tâm lý trong vòng bảy ngày. Trong thời gian đình chỉ, hưởng 70 phần trăm lương. Nếu kết quả đánh giá không đạt, trung tâm sẽ xem xét chuyển anh sang vị trí không liên quan đến vận hành hệ thống.
- Anh có ý kiến gì không? bà Hà hỏi.
Huy nhìn sang người bác sĩ tâm lý. Ông ta khoảng bốn mươi tuổi, đeo kính gọng mỏng, tay cầm một cuốn sổ ghi chép. Ánh mắt ông ta nhìn Huy với vẻ chuyên nghiệp đã được huấn luyện: không phán xét, nhưng cũng không tin tưởng.
- Tôi muốn ghi vào biên bản rằng tôi không đồng ý với lý do đình chỉ, Huy nói chậm rãi. - Tôi không bị quá tải tâm lý. Những gì tôi báo cáo đều có bằng chứng kỹ thuật. Sáng nay có ba người khác cùng chứng kiến.
Bà Hà và bác sĩ nhìn nhau. Bà Hà gõ vài dòng vào biên bản, rồi nói:
- Ý kiến của anh đã được ghi nhận. Bây giờ, bác sĩ sẽ trao đổi sơ bộ với anh khoảng ba mươi phút.
Ba mươi phút tiếp theo là những câu hỏi khiến Huy cảm thấy như đang bị lột trần. Anh ngủ bao nhiêu tiếng một ngày, có thường xuyên gặp ác mộng không, có cảm thấy bị theo dõi không, có nghe thấy tiếng nói không có thật không, gia đình anh có tiền sử bệnh tâm thần không. Huy trả lời từng câu một cách ngắn gọn, chính xác, như cách anh trả lời một bộ câu hỏi kiểm thử. Không, anh ngủ ít vì trực đêm. Không, anh không gặp ác mộng, chỉ có một ký ức về đêm tháng tư mà anh không muốn nhắc đến. Không, anh không bị theo dõi. Không, anh không nghe thấy tiếng nói nào, chỉ nghe thấy tiếng "tách" của con chip cháy mà cả phòng họp đều nghe thấy. Mẹ anh bị cao huyết áp, không liên quan đến tâm thần.
Vị bác sĩ ghi chép lia lịa, thỉnh thoảng ngẩng lên quan sát nét mặt Huy bằng ánh mắt nghề nghiệp. Huy biết ông ta đang tìm kiếm những dấu hiệu mà sách vở đã dạy: ánh mắt lảng tránh, cử chỉ bồn chồn, lời nói mâu thuẫn. Nhưng Huy ngồi thẳng lưng, hai tay đặt ngay ngắn trên đùi, trả lời rành mạch từng câu. Anh không điên. Anh chỉ nhìn thấy thứ mà người khác không dám nhìn.
Khi buổi làm việc kết thúc, bà Hà đưa cho anh một tờ giấy hẹn đánh giá chuyên sâu vào tuần sau, kèm danh sách ba cơ sở y tế được trung tâm chỉ định. Huy cầm tờ giấy, đứng dậy, cúi đầu chào rồi bước ra khỏi phòng. Không ai tiễn anh.
Hành lang tầng chín dẫn ngang qua khu vực làm việc của đội kỹ thuật. Huy đi qua, và anh cảm nhận rõ ràng những ánh mắt. Những người đồng nghiệp đã cùng anh ăn trưa suốt sáu năm, những người đã cùng anh thức đêm vá lỗi trong các đợt triển khai, giờ đây nhìn anh bằng ánh mắt của người nhìn một kẻ có vấn đề. Một vài người cúi đầu xuống màn hình khi anh đi ngang. Một vài người thì thầm với nhau rồi im bặt khi anh đến gần.
Anh Đức, trưởng nhóm của anh, đứng ở cuối hành lang, tay cầm ly cà phê. Khi Huy đến gần, anh Đức ngập ngừng một giây rồi nói nhỏ:
- Huy, tôi xin lỗi. Tôi đã cố... nhưng giám đốc đã quyết. Cậu nghỉ ngơi đi, mọi chuyện sẽ ổn thôi. Cậu còn trẻ, còn nhiều cơ hội. Đừng vì một chuyện không đâu mà hủy hoại sự nghiệp.
- Camera 1152 cháy ngay trước mắt anh, Huy nói, giọng đều đều. - Anh cũng thấy cô ấy mỉm cười. Anh cũng nghe thấy tiếng tách. Chúng ta cùng thấy.
Anh Đức nhìn quanh, hạ giọng thấp hơn nữa:
- Tôi thấy một sự cố phần cứng. Đó là tất cả những gì tôi được phép thấy. Huy, nghe tôi, đừng đào sâu nữa. Cậu càng đào, cậu càng mất nhiều.
Nói rồi anh ta vội vã bước đi, như sợ ai đó nhìn thấy mình đang nói chuyện với Huy. Huy đứng lại giữa hành lang, nhìn theo bóng lưng của người trưởng nhóm từng vỗ vai anh trong mỗi đợt release thành công. Sáu năm gắn bó, tan thành mây khói chỉ trong một buổi sáng.
Huy tiếp tục đi về phía phòng điều khiển tầng mười hai để bàn giao đồ cá nhân. Khi anh đến cửa, anh quẹt thẻ như thói quen. Đèn đỏ. Màn hình hiện dòng chữ: "Thẻ đã bị vô hiệu hóa." Một bảo vệ đứng gần đó nhìn anh ái ngại, rồi mở cửa cho anh vào bằng thẻ của mình, nhưng chỉ đứng ở cửa, không cho anh đi sâu vào trong.
- Anh Huy thông cảm, em được lệnh chỉ cho anh lấy đồ cá nhân ở tủ locker thôi ạ.
Huy gật đầu, đi đến tủ locker của mình ở góc phòng. Bàn điều khiển số bốn vẫn ở đó, cách anh chưa đầy mười mét, nhưng giờ đây nó thuộc về một thế giới khác. Một kỹ sư trẻ mà anh không quen đang ngồi ở đó, đeo tai nghe, mắt dán vào màn hình. Huy nhìn bàn làm việc của mình lần cuối: ly cà phê anh để quên từ sáng, cuốn sổ tay ghi chép, và tấm ảnh nhỏ dán ở cạnh màn hình, chụp anh và mẹ trong một chuyến đi biển hai năm trước.
Anh thu dọn đồ vào một chiếc túi vải, từng món một. Khi anh đóng tủ locker lại, tiếng kim loại vang lên khô khốc trong phòng điều khiển ồn ào. Không ai quay lại nhìn. Không ai chào tạm biệt. Anh là người vô hình.
Trên đường ra thang máy, Huy đi ngang qua bảng điện tử hiển thị trạng thái hệ thống. Dòng chữ xanh quen thuộc chạy ngang: "Argus 4.2 - Vận hành bình thường. 4.127 camera trực tuyến." Huy dừng lại nhìn con số đó. Bốn nghìn một trăm hai mươi bảy camera. Hai trong số đó đã chết trong hai ngày qua. Và hệ thống vẫn báo "vận hành bình thường".
Thang máy xuống tầng một. Huy bước ra sảnh, nắng chiều xiên qua cửa kính. Anh ngồi xuống một băng ghế đá ngoài sân, mở túi vải, lấy cuốn sổ tay ra. Trong sổ là những ghi chép kỹ thuật của anh suốt sáu năm, xen lẫn vài dòng nguệch ngoạc về mẹ, về tiền thuốc men, về ca trực. Anh lật đến trang trắng cuối cùng, rút bút, viết:
"16/10, 15:30. Đã bị đình chỉ. Mất quyền truy cập hệ thống. Không ai tin. Anh Đức bảo đừng đào sâu. Nhưng camera 1152 cháy trước mắt 4 người, không ai dám gọi tên sự thật. Tôi sẽ tự điều tra. Không cần hệ thống của trung tâm. Hồ sơ công khai, báo chí cũ, và cái tên Nguyễn Thảo Vy. Bắt đầu từ địa chỉ thường trú trong hồ sơ: hẻm trên đường Kênh Tẻ."
Anh đóng sổ lại. Trong đầu anh, một kế hoạch dần hình thành. Trung tâm đã khóa anh khỏi hệ thống, nhưng họ không thể khóa anh khỏi internet, khỏi thư viện, khỏi những nguồn hồ sơ công khai mà bất kỳ công dân nào cũng có quyền tra cứu. Vụ tai nạn mười năm trước chắc chắn đã từng lên báo. Hồ sơ dân cư, hồ sơ tòa án, tất cả đều có bản công khai ở một mức độ nào đó. Và quan trọng nhất, anh còn giữ file nén bằng chứng trong email cá nhân.
Huy đứng dậy, khoác túi vải lên vai. Điện thoại rung. Tin nhắn từ mẹ: "Con ăn cơm chưa? Mẹ nấu canh chua, về ăn nhé." Huy nhìn tin nhắn, sống mũi cay cay. Mẹ anh đã ngoài sáu mươi, sống một mình trong căn nhà nhỏ ở quận 8, mỗi ngày đều nhắn tin hỏi anh ăn cơm chưa dù anh đã ba mươi hai tuổi. Anh gõ trả lời: "Con bận việc, tối con về. Mẹ ăn trước đi, đừng chờ con."
Anh cất điện thoại, bước ra cổng trung tâm. Người bảo vệ cổng gật đầu chào anh như mọi ngày, không biết rằng người kỹ sư vừa bước qua cánh cổng này sẽ không còn quay lại với tư cách cũ nữa.
Trần Quang Huy của ngày hôm qua là một kỹ sư tin vào hệ thống, làm việc trong hệ thống, được hệ thống bảo vệ. Trần Quang Huy của ngày hôm nay là một người đàn ông bị hệ thống ruồng bỏ, tay trắng, chỉ còn một cái tên của một cô gái đã chết mười năm và một quyết tâm không thể lay chuyển.
Anh vẫy một chiếc xe ôm công nghệ, đọc địa chỉ: đường Kênh Tẻ. Người tài xế gật đầu, nổ máy. Chiếc xe hòa vào dòng xe cộ buổi chiều, lao đi trong nắng vàng.
Phía sau anh, tòa nhà trung tâm sừng sững, hàng trăm con mắt camera trên mái vẫn dõi xuống thành phố. Và đâu đó trong số chúng, cô gái áo mưa vàng vẫn đang chờ đợi, kiên nhẫn đếm từng giờ về phía đêm kỷ niệm mười năm.