THAO THIẾT TRÊN ĐỈNH ĐỒNG - Chương 4: Ảnh Hoa Văn Trong Điện Thoại
Sáng 24 tháng 3, Chu Vĩnh Khang tới văn phòng lúc bảy giờ. Tòa nhà tập đoàn Vĩnh Khang còn sáng đèn ở nhiều tầng. Ông ta thích tới sớm hơn toàn bộ nhân…
Nội dung chương
Sáng 24 tháng 3, Chu Vĩnh Khang tới văn phòng lúc bảy giờ. Tòa nhà tập đoàn Vĩnh Khang còn sáng đèn ở nhiều tầng. Ông ta thích tới sớm hơn toàn bộ nhân viên của mình. Người tới sớm nhất là người nắm nhịp của cả ngày. Thư ký đã để sẵn trên bàn một tập hồ sơ dự án. Trên cùng tập hồ sơ là bản đề xuất của phòng pháp chế. Đề xuất viết về chuyện tăng tiền đền bù cho thôn Hà Gia. Khang đọc lướt qua hai trang rồi gạt tập hồ sơ sang bên.
Điện thoại của ông ta rung lên trên mặt bàn. Người gọi là một tay môi giới cổ vật quen mặt. Tay môi giới này chuyên đưa hàng cho giới nhà giàu Lạc Dương. Hắn không bao giờ gọi điện chào hàng suông vào buổi sáng. Hắn chỉ gọi khi có món hàng đủ nặng ký. Khang nghe máy và ra hiệu cho thư ký ra ngoài.
- Có món đỉnh đồng vừa ra lò ở phía An Dương.
Giọng tay môi giới nhỏ và nhanh ở đầu dây bên kia.
- Người giữ hàng là Hồ Tam Quý ở chợ đồ cũ. Hàng chưa ra mặt chợ, mới chỉ đi trong vòng kín thôi.
Khang ngồi thẳng dậy trên ghế da của mình. Phòng trưng bày ngầm ở biệt phủ vừa xây xong tháng trước. Căn phòng đó còn thiếu một món trấn trạch đủ tầm. Ông ta đã xem qua nhiều món đồ đồng trong hai tháng. Món thì nhỏ quá so với không gian phòng. Món thì lai lịch mờ đến mức không đáng tiền. Một chiếc đỉnh đồng từ Ân Khư là chuyện khác hẳn. Đỉnh là tế khí đứng đầu trong các loại đồ đồng xưa. Nhà nào đặt được một chiếc đỉnh thật trong phòng là nhà có gốc.
Tay môi giới gửi ảnh qua điện thoại ngay sau đó. Khang mở tấm ảnh đầu tiên trên màn hình lớn. Ảnh chụp trong một kho tối, ánh sáng hơi vàng. Chiếc đỉnh ba chân đứng giữa khung hình, thân phủ gỉ xanh đen. Tấm thứ hai chụp gần hoa văn mặt thú Thao Thiết. Hai mắt thú lồi ra, trừng thẳng vào người xem ảnh. Tấm thứ ba chụp một phần minh văn trong lòng đỉnh. Chữ khắc đã mòn nhưng nét vẫn còn đọc được lờ mờ.
Khang phóng to tấm ảnh mặt thú lên hết cỡ. Cái miệng thú há rộng không có hàm dưới. Trong miệng nó có một lớp đất cứng bịt kín. Ông ta nhìn lớp đất đó và hơi nhíu mày.
- Sao miệng nó lại bị bịt thế kia?
Tay môi giới cười khẽ trong điện thoại.
- Hàng đào lên nguyên trạng là vậy đó, thưa chủ tịch. Người bán nói đất bịt miệng là đất mộ nguyên bản. Bóc ra trước khi bán là làm mất hiện trạng quý nhất.
Khang không hỏi thêm về lớp đất bịt miệng. Ông ta hỏi về kích thước và trọng lượng của đỉnh. Cao chín mươi tám phân, nặng khoảng hai trăm mười tám cân. Những con số đó làm ông ta hài lòng rõ rệt. Một món đồ gần một mét và nặng hơn hai tạ. Nó đủ sức làm trung tâm cho cả phòng trưng bày. Khách bước xuống hầm sẽ phải nhìn nó đầu tiên. Đối tác làm ăn sẽ hiểu ngay tầm của chủ nhà này.
Ông ta hỏi thêm một câu về giá mà Hồ đang nhắm tới. Tay môi giới ngập ngừng một lúc mới trả lời khẽ.
- Phía bên đó chưa chốt giá với người ngoài vòng. Nhưng hàng tầm này thì không có chuyện dưới tám con số.
Tám con số nghĩa là từ mười triệu tệ trở lên. Khang nghe con số đó mà mặt không đổi sắc. Ông ta từng trả nhiều hơn thế cho một lô đất khó nhằn. Tiền chưa bao giờ là phần khó nhất trong các thương vụ của ông ta. Phần khó là làm sao cho món đồ về tay mình sạch sẽ trên giấy. Một chiếc đỉnh đào trộm không thể xuất hiện công khai với lai lịch thật. Nó cần một câu chuyện khác, một bộ giấy tờ khác. Chuyện đó ông ta tính sau, khi đã xem hàng tận mắt.
Ông ta cũng hỏi có nhà sưu tầm nào khác đang nhòm ngó không. Tay môi giới nói có một người ở Trịnh Châu hỏi qua. Người đó chưa xem ảnh và chưa đặt cọc đồng nào. Khang nghe xong thì quyết định phải đi trước một bước. Trong làm ăn, kẻ chậm một bước thường phải trả giá gấp đôi. Ông ta ghét trả giá gấp đôi cho bất kỳ thứ gì. Ghét nhất là trả cho thứ lẽ ra đã thuộc về mình.
Trong đầu Khang, một phép tính khác cũng đang chạy. Vụ cưỡng chế thôn Hà Gia năm ngoái bị báo chí nhắc tên. Vài tờ báo địa phương gọi ông ta là kẻ cướp đất của dân. Ông ta ghét cái danh đó hơn bất kỳ khoản lỗ nào. Một nhà sưu tầm văn hóa thì không ai nỡ gọi là cướp đất. Cổ vật là cái áo đẹp nhất cho người làm bất động sản. Ông ta đã mặc thử cái áo đó bằng vài món đồ nhỏ. Giờ ông ta cần một món đủ lớn để mặc cho kín người.
Khang cho người đi xác minh vòng ngoài ngay trong ngày. Người của ông ta tới chợ đồ cũ Lạc Dương giả làm khách mua. Họ quay về báo rằng hiệu của Hồ Tam Quý có tiếng là hàng thật. Hàng ở hiệu đó ít khi là đồ giả làm cũ. Nhưng giấy tờ ở hiệu đó thì nổi tiếng là làm được. Câu nói ấy làm Khang gật đầu một mình trong phòng. Giấy tờ làm được nghĩa là rủi ro có thể mua bằng tiền. Rủi ro mua được bằng tiền thì không còn là rủi ro nữa. Đó là triết lý làm ăn ông ta theo suốt ba mươi năm.
Buổi chiều, Khang chủ trì cuộc họp về dự án phía đông. Dự án khu đô thị mới là dự án lớn nhất của tập đoàn. Đất dự án lấy từ thôn Hà Gia ở phía đông Lạc Dương. Bốn mươi bảy hộ dân đã bị cưỡng chế dời đi năm ngoái. Mười một hộ còn lại vẫn bám trụ chưa chịu dời. Phòng pháp chế trình lại đề xuất tăng tiền đền bù. Họ nói tăng thêm một khoản sẽ làm dịu dư luận báo chí. Họ nói các hộ còn lại có thể sẽ chịu ký nếu giá nhích lên.
Khang nghe hết bản trình bày mà không ngắt lời ai. Ông ta chờ tới khi căn phòng im lặng hoàn toàn. Rồi ông ta đẩy bản đề xuất trở lại giữa bàn họp.
- Không tăng một đồng nào.
Giọng ông ta không lớn nhưng đủ cho cả phòng nghe rõ.
- Tăng giá cho người chưa dời là phạt người đã dời sớm. Nguyên tắc đền bù đã ký thì không sửa giữa chừng.
Người trưởng phòng pháp chế còn muốn nói thêm về khoản đền bù cho mười một hộ chưa dời. Khang giơ một tay lên và cuộc họp kết thúc tại đó. Ông ta ký quyết định đẩy nhanh tiến độ dự án phía đông. Quyết định ghi rõ thời hạn hoàn thành giải phóng mặt bằng mới. Thời hạn mới ngắn hơn thời hạn cũ đúng một tháng. Mọi người trong phòng họp lần lượt đứng dậy ra ngoài. Không ai dám nhắc lại hai chữ đền bù nữa.
Tối đó, Khang quay lại văn phòng một mình sau bữa cơm. Ông ta mở lại mấy tấm ảnh chiếc đỉnh trên màn hình. Ánh đèn văn phòng hắt lên mặt ông ta màu trắng lạnh. Ông ta nhìn mặt thú Thao Thiết rất lâu không chớp mắt. Con thú trong ảnh há miệng mà không phát ra tiếng nào. Hai mắt nó lồi và trừng như đang đòi một thứ gì. Khang bỗng thấy con thú này giống chính mình. Nó cũng há miệng nuốt vào mà chưa bao giờ biết nhả ra. Đất đai, dự án, danh tiếng, ông ta đều nuốt theo cách đó.
Thư ký gõ cửa mang vào tách trà nóng cuối ngày. Khang không rời mắt khỏi màn hình lớn trước mặt. Ông ta nói câu đó như nói với chính con thú trong ảnh.
- Con thú này nhìn như đang đói. Đói thì mới giữ được của.
Thư ký đặt tách trà xuống và lặng lẽ lui ra ngoài. Khang gọi cho tay môi giới ngay sau đó ít phút. Ông ta dặn môi giới giữ hàng, không cho người khác xem trước. Ông ta sẽ tới hiệu của Hồ Tam Quý xem tận mắt. Ngày xem hàng được ấn định là mùng 2 tháng 4. Trước ngày đó, ông ta muốn có thêm thông tin về người bán. Tay môi giới hứa sẽ dò hỏi trong giới buôn cổ vật. Khang cúp máy và uống một ngụm trà đã nguội.
Ông ta nghĩ về căn phòng ngầm ở biệt phủ của mình. Căn phòng đó rộng bằng nửa tầng trệt của ngôi nhà. Sàn lát đá tối màu và tường ốp gỗ trầm. Đèn được lắp hắt từ dưới lên theo thiết kế riêng. Quanh phòng đã có sẵn mấy món đồ đồng nhỏ hơn. Có một chiếc vạc miệng tròn mua từ năm ngoái. Có hai chiếc gương đồng treo trong tủ kính dài. Có thêm mấy món tiền cổ xếp theo niên đại. Tất cả những món đó cộng lại vẫn chưa đủ nặng. Chúng chỉ như đồ bày biện quanh một chỗ trống lớn. Chỗ trống ở chính giữa phòng đang chờ một thứ xứng đáng. Khang đã để trống chỗ đó từ ngày phòng hoàn thiện. Ông ta không chịu lấp nó bằng một món tầm thường. Giờ thì ông ta tin mình đã tìm thấy thứ cần tìm. Một chiếc đỉnh thật từ Ân Khư sẽ bịt kín chỗ trống đó. Nó cũng sẽ bịt miệng những kẻ gọi ông ta là cướp đất.
Trong đầu ông ta, chiếc đỉnh đã đứng giữa phòng trưng bày rồi. Nó đứng trên bệ đá, dưới ánh đèn hắt từ dưới lên. Khách khứa sẽ vây quanh nó và trầm trồ không ngớt. Còn lớp đất bịt miệng kia, ông ta sẽ tự tay xử lý. Ông ta thích tự tay mở những thứ thuộc về mình. Căn phòng dưới hầm nhà ông ta sắp có chủ nhân thật sự. Và chủ nhân đó, theo ý Khang, chỉ có thể là ông ta.