Tiếng Gõ Cửa Lúc Rạng Sáng - Chương 20: 4 giờ 12 phút
Hoàng đã giữ clip 12 giây đó trong điện thoại cũ suốt một năm. Đêm 15/10/2025, hắn ngồi ở quán cà phê đối diện chung cư An Cư, thấy khói bốc lên từ tầng…
Nội dung chương
Hoàng đã giữ clip 12 giây đó trong điện thoại cũ suốt một năm.
Đêm 15/10/2025, hắn ngồi ở quán cà phê đối diện chung cư An Cư, thấy khói bốc lên từ tầng 13. Hắn giơ điện thoại lên, quay một đoạn ngắn: 12 giây, cảnh đám cháy từ xa, tiếng người la hét, tiếng xe cứu hỏa từ xa vọng lại. Rồi hắn bỏ về, vì nghĩ đó là chuyện của người ta.
Một năm sau, đoạn clip đó bỗng trở thành thứ quan trọng nhất trong tay hắn.
Hắn đã xem đi xem lại đoạn clip hàng chục lần trên màn hình điện thoại nhỏ xíu. Chất lượng mờ, rung lắc, chẳng thấy gì ngoài ánh lửa và khói. Nhưng hắn có cảm giác, ở một góc nào đó của khung hình, có một chi tiết ẩn mà mắt thường không nhìn ra được trên màn hình nhỏ.
Hắn cần phóng to. Hắn cần một màn hình lớn.
Tiệm net đầu hẻm. Hắn chép file clip vào USB, mang ra tiệm, mở trên màn hình 24 inch. Hắn dùng phần mềm xem video, phóng to từng khung hình, tăng độ sáng, tăng độ tương phản.
Và rồi, hắn thấy.
Ở góc phải khung hình, phía trước cổng chung cư, có camera an ninh của quán cà phê. Không, không phải camera của clip. Hắn đang xem clip do chính hắn quay. Trong clip, ở phía xa, hắn thấy ánh đèn của quán cà phê hắt ra vỉa hè. Và trên bức tường của quán, có một chiếc camera an ninh đang chĩa về phía chung cư.
Hoàng chợt nhớ ra: điện thoại hắn quay lúc 4 giờ 12 phút sáng, theo trí nhớ của hắn. Nhưng đó chỉ là trí nhớ. Hắn cần con số chính xác.
Hắn mở thông tin file. Timestamp của file: 15/10/2025 04:12:33.
04:12:33.
Tim hắn đập mạnh. Vụ cháy bùng lên lúc 4:30, theo mọi nguồn tin. Còi báo cháy bị tắt từ 4:30 đến 4:45, theo lời ông Tám. Vậy lúc 4:12, khi hắn quay clip, đám cháy chưa bùng lên. Trong clip chỉ có khói nhẹ bốc lên từ tầng 13, chưa có lửa lớn.
Hắn phóng to khung hình ở giây thứ 7 của clip. Ở cổng chung cư, có hai bóng người đang đi vào. Hình ảnh mờ, nhưng hắn có thể thấy họ đang mang theo thứ gì đó. Hai vật hình chữ nhật, có quai xách. Phản chiếu ánh đèn đường, bề mặt của chúng bóng loáng như nhựa.
Can nhựa.
Hai bóng người mang can nhựa đi vào chung cư lúc 4:12 sáng. Mười tám phút trước khi lửa bùng lên. Mười tám phút trước khi còi báo cháy kêu.
Hoàng phóng to hơn nữa, tăng độ nét hết cỡ có thể. Hình ảnh vỡ hạt, nhưng hắn vẫn nhận ra: một trong hai bóng người có cái đầu trọc lốc, phản chiếu ánh đèn. Đầu đinh.
Tay Hoàng run lên. Gã đầu đinh. Dũng. Kẻ hôm qua đến chụp ảnh tầng 13. Kẻ lên xe của Đại Phát.
Một năm trước, chính gã đã mang can nhựa vào chung cư lúc 4:12 sáng.
Hoàng ngồi lặng trước màn hình máy tính, đoạn clip chạy đi chạy lại. 12 giây. Hai bóng người. Hai can nhựa. 04:12:33.
Hắn lấy điện thoại ra, gọi cho Kiên.
- Kiên, anh cần em xác minh một chuyện nữa.
- Anh nói đi.
- Vụ cháy chung cư An Cư, báo cáo chính thức nói lửa bùng lên lúc mấy giờ?
- Để em nhớ... Kiên im lặng một lúc. Theo hồ sơ, người dân gọi cứu hỏa lúc 4:32. Lửa bùng mạnh khoảng 4:30.
- Vậy trước 4:30, có ai báo cáo thấy khói hay lửa không?
- Không. Hồ sơ ghi rất rõ: không có dấu hiệu gì trước 4:30. Sao anh hỏi?
- Vì anh có một đoạn clip quay lúc 4:12:33, đã thấy khói nhẹ bốc lên từ tầng 13. Và thấy hai người mang can nhựa đi vào chung cư.
Đầu dây bên kia im lặng đến đáng sợ.
- Anh Hoàng, Kiên nói chậm rãi, anh có chắc về timestamp không?
- Chắc. File gốc trong điện thoại anh, không chỉnh sửa.
- Anh gửi file cho em. Ngay bây giờ. Em sẽ nhờ bên kỹ thuật phân tích. Nếu đúng như anh nói... Kiên ngừng lại. Thì đây là bằng chứng không thể chối cãi rằng có người đã chuẩn bị đốt từ trước 4:30. Không phải chập điện. Không phải tai nạn.
Hoàng gửi file qua ứng dụng chat. Hắn ngồi chờ, mắt không rời màn hình.
Hai mươi phút sau, Kiên gọi lại. Giọng anh ta gấp gáp.
- Anh Hoàng, bên kỹ thuật xác nhận timestamp là thật, không có dấu hiệu chỉnh sửa. Và họ còn phát hiện thêm một chi tiết: trong clip, ở giây thứ 9, phía cửa sổ tầng 13, có ánh sáng lóe lên một cái rồi tắt. Như ánh đèn pin. Có người đã ở trong tầng 13 lúc 4:12, trước khi lửa bùng.
Hoàng nhắm mắt lại. Hắn thấy rõ trong đầu: 4:10, Dũng và một tên nữa đột nhập vào 1304. 4:12, camera quán cà phê ghi lại hai bóng người mang can nhựa. 4:15 đến 4:30, Hương bất tỉnh vì khói, Mai gạt chốt ngoài, bọn chúng tưới xăng. 4:30, lửa bùng, còi báo cháy bị tắt.
Một kế hoạch hoàn hảo. Nếu không có đoạn clip 12 giây của một kẻ ngoài cuộc đứng quay cho vui.
- Kiên, Hoàng nói, giọng hắn khàn đi, em giữ kỹ file đó. Đừng để ai biết em có nó. Anh nghi ngờ có người đang theo dõi anh.
- Anh nói sao?
- Hôm qua có người của công ty Đại Phát đến chung cư, chụp ảnh tầng 13, hỏi về anh. Anh nghĩ bọn chúng đã đánh hơi thấy.
Kiên im lặng một lúc.
- Anh Hoàng, nghe em nói. Anh đang giữ thứ có thể lật ngược cả vụ án. Nhưng anh cũng đang gặp nguy hiểm thật sự. Em khuyên anh... nên tìm cách đưa những bằng chứng này đến tay công an. Sớm.
- Chưa phải lúc. Hoàng nói. Anh còn thiếu mắt xích cuối cùng. Anh cần biết chắc ai là kẻ ra lệnh. Và anh cần thêm bằng chứng để không ai có thể chôn vùi vụ này lần nữa.
- Anh định làm gì?
Hoàng nhìn ra ngoài cửa kính tiệm net. Trời đã tối. Đèn đường bật sáng. Ở cuối đường, chung cư An Cư sừng sững trong bóng đêm, tầng 13 tối om như một hốc mắt trống rỗng.
- Anh sẽ lấy nốt thứ còn lại. Hắn nói khẽ. Rồi anh sẽ tính tiếp.
Hắn cúp máy, trả tiền net, bước ra khỏi tiệm. Trong túi áo, USB chứa đoạn clip nặng trĩu. Trong ba lô, cuốn nhật ký của Hương và mẩu giấy "sau ổ điện" nằm im.
Hắn đã có đủ mảnh ghép để khẳng định một điều: vụ cháy đêm 15/10/2025 không phải tai nạn. Có kẻ đã mang xăng vào phòng 1304 lúc 4:12 sáng, mười tám phút trước khi lửa bùng. Có kẻ đã trả năm mươi triệu để tắt còi báo cháy. Có kẻ đã bóp méo báo chí, gỡ blog, bịt miệng phóng viên.
Và kẻ đó, rất có thể, chính là chủ của chiếc xe mang logo Đại Phát.
Hoàng ngẩng lên nhìn tầng 13. Một ô cửa sổ ở đó đang mở. Phòng 1304. Phòng của hắn. Phòng của Hương.
Hắn thì thầm, như nói với chính mình, như nói với cô gái đã chết một năm trước:
- Không phải chập điện. Có kẻ mang xăng vào phòng con bé trước khi lửa bùng. Và anh sẽ tìm ra hắn.
Gió đêm thổi qua, mang theo mùi khét thoang thoảng từ đâu đó. Trên tầng 13, ba lá bùa cháy xém rung lên trong gió, như ba con mắt đen đang nhìn xuống hắn.
Cuộc điều tra đã đi đến điểm không thể quay đầu. Từ ngày mai, hắn không còn là kẻ ngoài cuộc nữa. Hắn là nhân chứng. Hắn là mục tiêu. Và hắn là hy vọng duy nhất của một cô gái đã gõ cửa suốt một năm để được lắng nghe.