Trại Buôn Người - Quyển 2 - Chương 4: Chuyên Gia Tài Chính
Day 44, Phong học cách trở thành một người khác. Buổi huấn luyện "nhập vai" diễn ra trong một phòng nhỏ cuối xưởng tầng bốn, do một người phụ nữ trạc bốn…
Nội dung chương
Day 44, Phong học cách trở thành một người khác.
Buổi huấn luyện "nhập vai" diễn ra trong một phòng nhỏ cuối xưởng tầng bốn, do một người phụ nữ trạc bốn mươi đứng lớp. Người ta gọi bà ta là "cô giáo", không ai biết tên thật. Cô giáo mở máy chiếu, lên màn hình là ảnh một người đàn ông mặc vest đứng trước chiếc xe hơi bóng loáng.
- Đây là "Trần Đức Long", cô giáo nói, giọng đều đều. Chuyên gia đầu tư bất động sản, bốn mươi lăm tuổi, ly hôn, có một con trai du học. Tính cách: chững chạc, ấm áp, hơi cô đơn. Các em sẽ là ông ta trong ba tháng tới.
Phong ngồi dưới, lòng quặn thắt. Lại là bác Long. Gương mặt hiền hậu của ông thợ sửa xe đầu hẻm giờ đây được chiếu lên màn hình lớn, với dòng tiểu sử bịa đặt chạy bên dưới như lời giới thiệu phim.
- Nguyên tắc đầu tiên, cô giáo tiếp tục. Các em không phải đang lừa đảo. Các em đang "diễn một vai diễn". Diễn viên giỏi là diễn viên tin vào vai diễn của mình. Từ hôm nay, khi ngồi vào bàn, các em không còn là mình nữa. Các em là những chuyên gia thành đạt, tử tế, đáng tin cậy.
Cả lớp hơn hai mươi học viên gật đầu như cái máy. Phong cũng gật đầu, nhưng trong lòng anh, một giọng nói khác gào lên: đây không phải diễn xuất. Diễn viên diễn xong còn được về nhà. Còn bọn anh, diễn xong vẫn phải ngồi đây, và những người bị lừa vẫn mất tiền thật.
Buổi học kéo dài cả ngày. Cô giáo dạy cách nói chuyện như người thành đạt: dùng từ ngữ chuyên môn một cách nửa vời, đủ để nghe có vẻ hiểu biết nhưng không đủ sâu để bị bắt bẻ. Dạy cách khoe khoang một cách khiêm tốn: đăng ảnh xe sang nhưng chú thích "cảm ơn đời", đăng ảnh biệt thự nhưng viết "nơi chốn bình yên sau những ngày mệt mỏi". Dạy cách tạo ra "bằng chứng xã hội": những đoạn chat giả với "bạn bè", những lời cảm ơn giả từ "học viên cũ", những ảnh chụp màn hình lợi nhuận được dàn dựng công phu.
Phần thực hành diễn ra vào buổi chiều. Mỗi học viên được phát một "hồ sơ vai diễn" và phải trò chuyện thử với nhau, một người đóng vai "chuyên gia", một người đóng vai "con mồi". Phong bắt cặp với Tùng, gã thanh niên bàn bên cạnh. Tùng đóng vai một phụ nữ đơn thân ba mươi lăm tuổi, còn Phong phải vào vai "Trần Đức Long".
- Chào chị, Phong bắt đầu, giọng cố giữ vẻ chững chạc. Tôi thấy chị hay đăng ảnh con trai. Cháu dễ thương quá.
- Cảm ơn anh, Tùng đáp bằng giọng ẻo lả cố tình. Cháu nó ngoan lắm, chỉ là... một mình nuôi con vất vả quá.
Phong tiếp tục theo kịch bản: hỏi han, đồng cảm, chia sẻ về "đứa con du học" không có thật của mình, rồi khéo léo lái sang chuyện đầu tư. Anh làm rất trôi chảy, trôi chảy đến mức cô giáo đi ngang phải dừng lại nghe.
- Tốt, bà ta gật đầu. Rất tự nhiên. Em có thể khiến người ta tin.
Phong cúi đầu, nhưng trong lòng anh dậy lên một cơn sóng ghê tởm chính mình. Anh vừa "lừa" thành công một người đồng nghiệp trong bài tập giả, và anh làm quá tốt. Cái năng khiếu đọc tâm lý người khác mà anh từng tự hào hồi còn làm IT, giờ đây trở thành vũ khí để hại người. Anh nhớ lại lời cô giáo: diễn viên giỏi là diễn viên tin vào vai diễn của mình. Anh không tin vào vai diễn. Nhưng anh diễn quá đạt, và điều đó còn đáng sợ hơn.
Giờ giải lao, Tùng vỗ vai Phong, cười toe toét:
- Mày diễn hay thật. Tao suýt nữa thì tin mày là đại gia thật đấy.
- Mày cũng diễn đạt mà, Phong đáp gượng gạo.
- Ừ, tao diễn vai phụ nữ đơn thân cũng được phết nhỉ? Tùng cười lớn, nhưng rồi giọng hắn trầm xuống. Mày biết không, hồi mới vào, tao cũng như mày, mặt mày tái mét mỗi lần thực hành. Nhưng rồi tao nghĩ, những người ở ngoài kia, họ cũng tham thôi. Mình không lừa thì người khác cũng lừa. Nghĩ thế cho nhẹ đầu.
Phong nhìn Tùng, không nói gì. Anh hiểu Tùng đang tự bào chữa cho chính mình, đang xây một bức tường lý lẽ để ngăn tội lỗi tràn vào. Và anh sợ rằng một ngày nào đó, chính anh cũng sẽ cần đến bức tường ấy.
Phong học rất nhanh. Quá nhanh, đến mức cô giáo phải nhìn anh bằng ánh mắt vừa hài lòng vừa dè chừng.
- Em có năng khiếu, bà ta nói sau buổi học. Nhưng nhớ, năng khiếu ở đây là con dao hai lưỡi. Giỏi quá, người ta sẽ để ý.
Lại câu nói ấy. Phong đã nghe nó lần thứ hai trong hai ngày. Anh cúi đầu cảm ơn, trong lòng ghi nhớ: ở đây, phải giỏi vừa đủ để sống, nhưng không được giỏi đến mức bị nghi ngờ.
Buổi chiều, Phong được dẫn vào "kho ảnh", một căn phòng nhỏ không cửa sổ, chất đầy ổ cứng và máy tính. Người quản lý kho, một gã trai trẻ mặt mụn, mở cho anh xem hệ thống phân loại: ảnh xe, ảnh nhà, ảnh đồng hồ, ảnh du lịch, ảnh gia đình hạnh phúc. Mỗi thư mục có hàng nghìn ảnh, được gắn thẻ chi tiết: "xe sang - ban ngày", "biệt thự - hoàng hôn", "đồng hồ - cận cảnh". Phong lướt qua mà rùng mình. Đây là kho đạo cụ cho một vở kịch lừa đảo quy mô công nghiệp.
- Ảnh người thì ở đây, gã quản lý chỉ vào một thư mục riêng, hạ giọng. Hàng "tươi" đấy. Mới về tuần trước.
Phong mở thư mục ra. Hàng chục ảnh chân dung hiện lên. Và trong số đó, anh thấy một gương mặt khiến tim mình như ngừng đập: Minh Thư. Cô gái trong ảnh đứng bên cửa sổ, nắng chiều hắt lên nửa gương mặt, miệng cười gượng gạo, mắt nhìn xa xăm. Bức ảnh đẹp một cách buồn bã, và Phong biết ngay nó được chụp lén hoặc ép chụp, vì nụ cười ấy không phải nụ cười tự nguyện.
- Cô này xinh nhỉ, gã quản lý cười hềnh hệch. Ảnh này được dùng cho mấy tài khoản "nữ chuyên gia" rồi. Khách thích lắm.
Phong nắm chặt tay dưới gầm bàn, móng tay cắm vào thịt đến bật máu. Minh Thư, cô gái hai mươi ba tuổi từng là sinh viên ngoại ngữ với ước mơ làm phiên dịch viên, giờ đây gương mặt cô bị cắt ra, ghép vào những cuộc đời giả, đi lừa những người xa lạ. Cô không chỉ bị ép làm "mồi nhử". Cô còn bị biến thành nguyên liệu.
- Em lấy ảnh này dùng được không? Phong hỏi, giọng cố giữ bình tĩnh. Ý em là, cho tài khoản em quản lý.
- Được chứ. Kho này là dùng chung mà. Nhưng nhớ ghi lại mã ảnh để khỏi trùng.
Phong ghi lại mã ảnh, tay run run. Anh không muốn dùng ảnh của Thư để lừa ai. Anh chỉ muốn giữ lại mã số ấy, để một ngày nào đó, khi mọi chuyện kết thúc, anh có thể nói với cô rằng anh đã thấy, và anh đã nhớ.
Tối đó, trong giờ ăn, Phong tìm cách ngồi gần Thư. Hai người không nói chuyện, chỉ lặng lẽ ăn. Nhưng khi đứng dậy, Phong lén nhét vào tay cô một mẩu giấy nhỏ: "Tôi thấy ảnh của cô trong kho. Tôi sẽ không dùng nó."
Thư đọc mẩu giấy dưới gầm bàn, rồi vo tròn lại, nuốt luôn vào bụng. Cô ngẩng lên nhìn Phong, mắt đỏ hoe. Cô không nói gì, nhưng cái gật đầu khẽ của cô nói thay tất cả: cảm ơn.
Đêm Day 44, Phong nằm trên giường, nghĩ về buổi học nhập vai. Cô giáo nói: diễn viên giỏi là diễn viên tin vào vai diễn của mình. Phong tự hỏi, nếu một ngày anh diễn quá đạt, liệu anh có còn phân biệt được đâu là vai diễn, đâu là mình thật không? Liệu có ngày anh ngồi trước màn hình, gõ những lời ngọt ngào lừa đảo, mà trong lòng không còn cảm thấy gì nữa không?
Anh nghĩ về KPI tuần đầu: mỗi tài khoản phải có ít nhất ba cuộc trò chuyện "ấm". Năm mươi tài khoản, một trăm năm mươi cuộc trò chuyện. Một trăm năm mươi con người xa lạ sẽ nhận được những lời quan tâm giả dối từ những cái tên giả dối, và một số trong họ sẽ tin. Một số trong họ sẽ mất tiền. Một số trong họ có thể là những bà mẹ đang chạy thận như mẹ anh, những người phụ nữ đơn thân như chị Hoa mà Thư từng nhắc đến.
Phong trở mình, úp mặt vào gối. Anh đã học được cách "nhập vai" trong một ngày. Nhưng anh chưa học được cách sống với nó. Và anh sợ rằng, nếu ở đây đủ lâu, anh sẽ học được cả điều đó nữa.
Anh nghĩ về bác Long, về nụ cười hiền hậu của ông thợ sửa xe đầu hẻm. Ngày mai, chính tay anh sẽ dùng gương mặt ấy để bắt đầu những cuộc trò chuyện "ấm" đầu tiên. KPI tuần đầu đang treo lơ lửng trên đầu: mỗi tài khoản ít nhất ba cuộc trò chuyện ấm, tức là một trăm năm mươi cuộc đời xa lạ sẽ bị anh gõ cửa. Anh không có quyền từ chối. Từ chối là đòn roi, là phòng kỷ luật, là cái chết dần mòn của mẹ ở quê nhà khi không còn ai lo viện phí.
Ngoài hành lang, tiếng bước chân của bảo vệ tuần tra vang lên đều đặn. Phong nhắm mắt lại, thầm nhủ: mình là Vũ Phong, hai mươi lăm tuổi, kỹ sư IT thất nghiệp, con trai của bà Nguyễn Thị Lan. Mình không phải Trần Đức Long. Mình không phải chuyên gia tài chính. Mình là Vũ Phong.
Anh lặp đi lặp lại như một câu thần chú, cho đến khi chìm vào giấc ngủ chập chờn đầy những gương mặt giả dối.