Trại Buôn Người - Quyển 3 - Chương 31: Tôi từ chối
Tiếng kẻng báo thức sáng Day 136 vang lên, xé toạc màn sương mỏng còn giăng trên sân trung tâm KK Park. Nhưng hôm nay, tiếng kẻng không chỉ đánh thức mọi…
Nội dung chương
Tiếng kẻng báo thức sáng Day 136 vang lên, xé toạc màn sương mỏng còn giăng trên sân trung tâm KK Park. Nhưng hôm nay, tiếng kẻng không chỉ đánh thức mọi người dậy đi làm. Nó đánh thức cả một sự kiện mà toàn trại đã được lệnh phải chứng kiến.
Cửa phòng giam tạm bật mở. Hai tên lính bước vào, lôi Phong ra ngoài. Cổ tay anh vẫn còn dấu còng từ rạng sáng hôm qua, hằn sâu thành hai vòng đỏ tấy. Đêm qua, anh đã ngồi trong bóng tối của phòng giam tạm, lắng nghe tiếng chuột chạy và tiếng tim mình đập, chờ đợi buổi sáng này.
Sân trung tâm đã chật kín người. Hàng trăm nạn nhân bị xếp thành những hàng dài, im lặng, cúi đầu. Chưa bao giờ Phong thấy sân đông đến thế vào buổi sáng. Bọn chúng đã huy động toàn bộ các tổ, các xưởng, kể cả những người đang ốm nhẹ, ra đây để xem một bài học sống.
Ở giữa sân, một bục gỗ cao đã được dựng sẵn. Myo đứng trên bục, bên cạnh là A Hào với chiếc dùi cui điện sáng loáng trong tay. Phía sau họ, hai hàng lính vũ trang đứng nghiêm, súng trường chĩa xuống đất nhưng sẵn sàng nâng lên bất cứ lúc nào.
Phong bị dẫn lên bục gỗ. Hàng trăm ánh mắt đổ dồn vào anh. Anh nhìn xuống đám đông, cố tìm khuôn mặt quen thuộc. Và anh thấy Thành, đứng ở hàng cuối cùng của tổ khuân vác, mặt còn sưng vì báng súng, mắt đỏ hoe nhìn anh không chớp. Cậu bé siết chặt bàn tay đến trắng bệch, như muốn lao lên bục nhưng bị những người xung quanh giữ lại.
Anh cũng thấy Bảy, đứng lẫn trong đám đông tổ kỹ thuật, mặt cúi gằm, không dám nhìn lên. Hùng, người đồng nghiệp cũ ở xưởng gọi điện, đứng ở hàng đầu, mắt nhìn anh với vẻ thương hại xen lẫn sợ hãi.
Myo giơ tay, cả sân im phăng phắc. Hắn nhìn xuống đám đông, giọng vang lên qua chiếc loa phóng thanh, đều đều và lạnh lùng:
- Hôm nay, tao cho tất cả chúng mày xem kết cục của kẻ chống đối mệnh lệnh.
Hắn chỉ tay về phía Phong:
- Tên này, mã hàng KP-0117, Vũ Phong, kỹ thuật viên. Được trại tin tưởng, giao cho công việc nhẹ nhàng, ăn sung mặc sướng hơn chúng mày. Vậy mà nó dám chống đối mệnh lệnh trực tiếp của tao. Nó dám phá hoại thiết bị của trại, làm giảm KPI của cả tổ. Tội danh: chống đối mệnh lệnh, phá hoại tài sản.
Đám đông xì xào. Phá hoại thiết bị? Phong chưa bao giờ phá hoại bất cứ thứ gì một cách lộ liễu. Nhưng anh hiểu, bọn chúng cần một tội danh nghe có vẻ nghiêm trọng để biện minh cho hình phạt sắp tới. Sự thật không quan trọng. Điều quan trọng là nỗi sợ phải được gieo vào lòng mỗi người ở đây.
- Theo nội quy của trại, Myo tiếp tục, giọng cao hơn, - kẻ chống đối mệnh lệnh sẽ bị phạt 7 ngày phòng tối. Kẻ phá hoại tài sản sẽ bị đánh 50 roi điện. Nhưng vì nó là kỹ thuật viên, tao nhân từ, chỉ áp dụng một hình phạt: 7 ngày phòng tối.
Cả sân nín thở. Phòng tối. Hai chữ đó như một cơn gió lạnh thổi qua đám đông. Những người đã từng nghe về nó thì mặt tái mét. Những người chưa nghe thì nhìn nhau, không hiểu tại sao không khí lại đột nhiên nặng nề đến vậy.
Myo quay sang A Hào, gật đầu. A Hào bước tới, trên tay là chiếc còng sắt sáng loáng. Hắn đứng trước mặt Phong, và trong lúc quay lưng về phía đám đông, hắn ghé sát tai Phong, nói nhỏ với giọng khác hẳn vẻ hung dữ thường ngày. Giọng hắn trầm xuống, đầy một nỗi tiếc nuối thật sự, nỗi tiếc nuối của kẻ đang nhìn thấy chính mình của nhiều năm về trước:
- Tao từng như mày. Cúi đầu thì sống.
Phong nhìn hắn. Trong đôi mắt của A Hào, anh không thấy sự tàn nhẫn, mà thấy một nỗi đau sâu thẳm, nỗi đau của kẻ đã đánh mất chính mình và biết rõ điều đó nhưng không thể quay đầu. Hắn đã từng đứng ở vị trí này, đã từng cứng đầu như Phong, đã từng bị treo trong phòng tối, và đã gật đầu vào ngày thứ sáu.
Phong đáp khẽ, giọng bình tĩnh đến lạ thường, từng chữ như muối xát vào vết thương cũ của A Hào:
- Chính vì từng như tao nên mày mới thành ra thế này.
A Hào sững người. Trong một giây, khuôn mặt hắn biến đổi: vẻ hung dữ thường ngày vụn vỡ, để lộ ra một kẻ đàn ông đang đau đớn. Hắn nhìn Phong, môi mấp máy định nói rồi thôi, nhưng rồi hắn siết chặt chiếc còng, bập mạnh vào cổ tay Phong, chặt hơn mức cần thiết.
Cạch!
Tiếng kim loại khô khốc vang lên. Phong cảm thấy cổ tay mình bị siết đến đau điếng, nhưng anh không kêu một tiếng. Anh nhìn thẳng vào mắt A Hào, và trong ánh mắt đó, A Hào đọc được một điều khiến hắn phải quay đi: sự thương hại. Phong đang thương hại hắn.
Myo phất tay:
- Dẫn nó đi!
Hai tên lính bước lên, mỗi tên nắm một cánh tay Phong, lôi anh xuống khỏi bục gỗ. Đám đông tự động dạt ra hai bên, tạo thành một lối đi. Phong bước đi giữa hai hàng người, đầu ngẩng cao, lưng thẳng. Anh không cúi đầu. Anh sẽ không bao giờ cúi đầu, dù trong hoàn cảnh nào.
Khi đi ngang qua hàng của tổ khuân vác, Phong nghe tiếng Thành hét lên, giọng nghẹn ngào:
- Anh Phong!
Cậu bé vùng ra khỏi những bàn tay đang giữ mình, lao về phía Phong. Nhưng một tên lính đã nhanh hơn, quất dùi cui điện vào lưng cậu. Thành ngã quỵ xuống đất, co giật vì điện giật, nhưng vẫn cố ngẩng đầu lên nhìn Phong, miệng mấp máy: anh ơi, cố lên.
Phong siết chặt bàn tay bị còng, móng tay cắm vào da thịt. Anh muốn dừng lại, muốn quay lại đỡ cậu bé dậy, nhưng hai tên lính lôi anh đi tiếp, không cho anh một giây chần chừ.
Đoàn người đi về phía dãy nhà cuối sân, nơi có một căn phòng không cửa sổ mà Phong đã nhìn thấy từ xa nhiều lần nhưng chưa bao giờ đến gần. Càng đến gần, anh càng cảm nhận được một luồng khí lạnh lẽo toát ra từ cánh cửa sắt đen ngòm. Đó không phải cái lạnh của thời tiết, mà là cái lạnh của nỗi sợ đã tích tụ qua bao nhiêu năm, qua bao nhiêu sinh mạng đã bị nuốt chửng sau cánh cửa đó.
Cánh cửa mở ra. Bên trong là bóng tối đặc quánh, chỉ có một khe sáng nhỏ từ ô thông gió trên cao. Mùi hôi thối của nước tiểu và ẩm mốc xộc ra, khiến Phong phải nín thở.
Hai tên lính đẩy Phong vào trong. Anh loạng choạng, suýt ngã. Trong bóng tối, anh nghe tiếng xích sắt loảng xoảng, tiếng ai đó đang chuẩn bị còng tay anh lên xà nhà.
Và đúng lúc đó, trước khi cánh cửa đóng sập lại, Phong kịp liếc nhìn ra ngoài một lần cuối. Qua khe cửa đang khép dần, anh thấy ở phía đối diện sân, trên mái nhà kho thấp, một bóng người nhỏ bé đang trèo lên. Dù xa, Phong vẫn nhận ra ngay: đó là Thành.
Cậu bé đã vùng dậy sau cú đánh điện, đã lẻn khỏi đám đông, đã trèo lên mái nhà kho để quan sát. Cậu đang nhìn về phía căn phòng tối, đang ghi nhớ vị trí của nó, đang tìm cách để tiếp cận anh.
Trái tim Phong như bị ai bóp nghẹt. Cậu bé mười chín tuổi què chân đó, vừa bị đánh điện ngã quỵ, giờ lại đang trèo lên mái nhà vì anh. Cậu đang liều mạng để xác định vị trí căn phòng giam anh, để tìm ra khe thông gió, để tìm cách cứu anh.
Cánh cửa sắt đóng sập lại.
Rầm!
Bóng tối đặc quánh ập đến, nuốt chửng mọi ánh sáng. Phong đứng giữa căn phòng tối, hai tay đã bị còng treo lên xà nhà, mũi chân chỉ chạm hờ mặt sàn lạnh buốt và ướt sũng. Anh nghe tiếng cửa khóa từ bên ngoài, tiếng bước chân xa dần.
Bảy ngày. Bảy ngày treo mình trên xà nhà trong căn phòng này.
Nhưng trong bóng tối, Phong mỉm cười. Vì anh biết, ngoài kia, trên mái nhà kho, có một cậu bé đang nhìn về phía anh. Anh không đơn độc. Dù bị treo trong bóng tối, anh vẫn không đơn độc.
Trong bóng tối, Phong bắt đầu cảm nhận rõ từng chi tiết của căn phòng giam mình. Sàn nhà dưới chân anh ướt sũng, một lớp nước mỏng lạnh buốt ngập đến mắt cá chân, bốc mùi hôi thối nồng nặc của nước tiểu đã tích tụ qua bao nhiêu năm. Anh hiểu ngay: những kẻ bị treo ở đây không được cho đi vệ sinh. Mọi thứ đều xả thẳng xuống sàn, và họ phải đứng, phải treo mình, ngay trên chính chất thải của mình và của những người đi trước.
Mùi hôi thối xộc vào mũi khiến anh buồn nôn, nhưng anh cố nén lại. Nôn mửa lúc này chỉ khiến tình hình tồi tệ hơn. Anh hít thở bằng miệng, từng hơi ngắn và nông, cố thích nghi với không khí đặc quánh của căn phòng.
Hai cổ tay bị còng sắt siết chặt, treo toàn bộ trọng lượng cơ thể lên xà nhà. Chỉ sau nửa giờ, vai anh đã bắt đầu đau nhức dữ dội, cơn đau lan từ cổ tay lên cánh tay, rồi lên vai, như có hàng nghìn mũi kim đang châm vào từng thớ thịt. Anh cố nhón chân để giảm bớt trọng lượng dồn lên tay, nhưng mũi chân chỉ chạm hờ mặt sàn trơn trượt, không đủ để chống đỡ.
Anh nhớ lại lời A Hào đã thì thầm trong hành lang: ở đây, người ta treo mày lên xà nhà. Hai tay bị còng treo lên, chân không chạm đất, treo như thế bảy ngày bảy đêm. Không ăn, không uống, không ngủ. Chỉ có treo và chờ chết.
Bảy ngày. Một trăm sáu mươi tám giờ. Phong bắt đầu đếm trong đầu, từng giờ một, như cách anh từng đếm số dòng code khi debug một hệ thống phức tạp. Đếm để giữ tỉnh táo. Đếm để không phát điên trong bóng tối.
Đồng hồ đếm ngược của bảy ngày địa ngục đã bắt đầu chạy.