Trò Ma Lon - Chương 3: Vượt Rào Ra Bãi Tha Ma
Gió ngoài bờ kênh rạch rít qua từng kẽ lá dừa nước, mang theo mùi sình lầy lâu năm xộc thẳng vào cánh mũi buốt rát. Tôi đi đầu, một tay cầm chiếc đèn pin…
Nội dung chương
Gió ngoài bờ kênh rạch rít qua từng kẽ lá dừa nước, mang theo mùi sình lầy lâu năm xộc thẳng vào cánh mũi buốt rát. Tôi đi đầu, một tay cầm chiếc đèn pin nhựa màu vàng cũ kỹ của má, ngón cái tì chặt lên nút trượt bằng nhựa đã mòn vẹt. Tia sáng vàng vọt quét qua những bụi cỏ voi cao lút đầu người, hắt lên mặt đất mấp mô những vệt bóng đen ngoằn ngoèo tựa như đàn trăn đang bò lổm ngổm.
Tay còn lại, tôi cẩn thận bưng chén gạo trắng. Ba nén nhang chưa đốt cùng một bao diêm Thống Nhất kẹp chặt dưới đáy chén, ép sát vào lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Hơi nóng hầm hập của một đêm hè Sài Gòn bốc lên từ lòng đất nứt nẻ, quyện chặt lấy cái oi bức ngột ngạt của xóm lao động nghèo.
"Anh Tuấn... đi chậm thôi, đợi em với..."
Tiếng con Vy mếu máo vang lên ngay sau lưng. Nó nắm chặt lấy vạt áo thun bạc màu của tôi, kéo giật giật từng chập. Bàn tay con bé mười bốn tuổi run bần bật, mồ hôi dính dấp qua lớp vải mỏng dán vào da thịt tôi lạnh toát.
Tôi dừng chân, hạ thấp luồng sáng đèn pin xuống mặt đất để tránh rọi vào mắt mấy đứa phía sau. Con Mai đi cạnh Vy, hai mắt nó đỏ hoe, nước mắt quệt ngang mặt lem luốc bụi đất. Nó cắn chặt môi dưới đến rớm máu, hai tay ôm khư khư cánh tay chị ruột nó là con Linh.
"Tụi mày đi khẽ cái chân thôi." Tôi hạ giọng nhắc nhở, mắt đảo quanh mấy chòi lá rách nát ven rạch. "Đi qua đoạn này còn dính mé hông nhà bác Năm thợ hồ. Chó nhà ổng mà sủa rộ lên, má tao thức giấc chạy ra là no đòn cả lũ."
"Anh khéo lo." Thằng Hậu bước vượt lên ngang hàng với tôi, tay nó xách chiếc túi vải ba căng phồng. Bên trong đó, chiếc lon sữa bò rỉ sét chứa túm tóc người chết thỉnh thoảng lại va nhẹ vào thành túi, phát ra những tiếng cộc cộc khô khốc. Mặt Hậu nham nhở nụ cười bất cần, nhưng hai mắt nó đảo liên hồi trong bóng tối. "Giờ này cả xóm ngủ say như chết rồi, ai rảnh đâu mà canh tụi mình. Mau ra bãi đất hoang đi, đứng đây muỗi nó khiêng mất xác."
"Anh Hậu đưa cái túi đây em xách cho." Thằng Đạt chen lên, mặt nó vênh vênh cố làm ra vẻ dạn dĩ để lấy le với con Vy. "Em cầm lon cho, chút nữa tới nơi em đặt xuống đất trước luôn."
"Mày loi nhoi vừa thôi Đạt." Tôi trừng mắt gạt phắt ý định của nó. "Cái lon đó không phải đồ chơi con nít. Hồi nãy thấy chùm tóc dính chỉ đỏ bên trong rồi mà còn chưa tởn hả? Cấm đứa nào đụng lung tung vào túi vải, để yên cho thằng Hậu cầm."
Thằng Đạt xẹp lép lùi lại, lầm bầm trong họng điều gì đó không rõ lời. Con Linh nhìn tôi, khóe môi nhếch lên thành một vệt mỏng tanh:
"Anh Tuấn khó tính y chang mấy bà già cúng miếu. Tụi mình ra đó để chơi trò gọi ma, chứ có phải đi ăn trộm đâu mà anh dòm trước ngó sau dữ vậy."
Tôi không thèm đôi co với Linh. Con nhỏ mười sáu tuổi này tính tình ngang bướng có tiếng ở xóm kênh xáng, chuyện gì càng cấm thì nó càng đâm đầu vào làm cho bằng được. Tôi quay sang nhìn con Mai và con Vy, thấy hai đứa nhỏ co rúm lại sau lưng mình, tôi đành dịu giọng:
"Mai, Vy, nghe anh dặn. Lát nữa chui qua rào, đứa nào cũng phải cúi thấp đầu, nhìn kỹ dưới chân kẻo gai kẽm nó cào rách da rách thịt. Nếu sợ quá thì cứ nhắm mắt bám đuôi anh, cấm tuyệt đối không được la hét. Đứa nào hét lên một tiếng là hồn vía bay sạch, ma nó bắt theo tiếng kêu mà đuổi theo đó."
Hai đứa con gái nhỏ gật đầu lia lịa. Tiếng ếch nhái dưới mé mương róc rách vẫn kêu râm ran, từng đợt uôm uôm trầm đục vọng lại từ bãi sình lầy làm cho không khí thêm phần ẩm thấp, tanh nồng.
Cả nhóm sáu đứa tiếp tục bước đi trên con đường mòn ngoằn ngoèo ven bờ kênh. Đất ở đây mềm nhũn, mỗi bước chân lún sâu xuống bùn phát ra những tiếng bẹp bẹp nhơm nhớp. Rễ cây me nước và bần chua trồi lên khỏi mặt đất như những ngón tay gầy guộc chực chờ ngáng chân người đi đường. Tôi phải liên tục lia đèn pin để dò từng hốc đất, từng vũng nước đọng đen ngòm nổi đầy váng dầu.
Đi chừng năm mươi thước, rặng chuối hột rậm rạp dần thưa bớt, mở ra trước mắt chúng tôi một bờ ranh hoang phế.
Đó là hàng rào kẽm gai ngăn cách bãi đất trống của xóm lao động với khu nghĩa địa cũ. Hàng rào này được dựng lên từ hồi nào chẳng ai nhớ rõ, những cây cọc bê tông đã nứt toác trơ cả lõi sắt rỉ sét bên trong. Dây kẽm gai giăng ngang dọc bị mưa nắng bào mòn, nhiều đoạn đứt gãy treo lủng lẳng như những sợi xích hoen rỉ. Cỏ gai, dây leo dại mọc trùm lên lớp rào sắt thành một bức tường xanh rậm rạp, bốc lên mùi lá mục hăng hắc xộc thẳng vào cuống họng.
Phía bên kia hàng rào là bãi đất hoang ngập ngụa cỏ may và lau sậy. Xa hơn một chút, chìm trong bóng tối dày đặc, là những gò mả đất nhấp nhô của khu nghĩa địa vô chủ. Mấy tấm bia xi măng gãy đôi, những bệ đá rêu phong nằm xiêu vẹo dưới bóng mát của rặng tràm già cỗi. Thỉnh thoảng, ánh trăng mờ đục trên nền trời xám xịt rọi xuống làm lộ ra những hình thù méo mó, lạnh lẽo đến rợn người.
"Tới rồi đó." Hậu đứng lại, nuốt nước bọt đánh ực một cái.
Gió từ bãi tha ma tạt qua khoảng hở của hàng rào, thổi thốc vào mặt chúng tôi một luồng khí lạnh ngắt, tanh nồng mùi đất ẩm và nhang tàn mục rữa. Cái lạnh này rất lạ lùng, nó không giống ngọn gió mát lành ngoài mé rạch mà buốt nhói như chọc sâu vào tận xương tủy, làm toàn bộ lông tơ trên cánh tay tôi dựng đứng lên.
"Chỗ này rách một lỗ to nè anh Tuấn." Đạt chỉ tay vào một đoạn rào kẽm gai bị người ta dùng kềm cắt đứt từ trước, những đầu kẽm xoắn lại tạo thành một khoảng trống vừa đủ cho một người chui lọt.
"Đứng yên đó." Tôi giữ vai thằng Đạt lại, đưa chén gạo cho Hậu cầm tạm. "Để tao chui qua trước kiểm tra xem có miểng chai hay đinh rỉ không đã. Tụi bây đứng sát bờ tường, đừng có lộn xộn."
Tôi trao chiếc đèn pin cho Linh cầm, dặn nó rọi thẳng vào chỗ tôi chuẩn bị chui. Đưa tay nắm lấy một đoạn cọc gỗ mục ven rào, tôi dùng hết sức gạt những nhánh tầm xuân dại đầy gai nhọn sang hai bên. Gai nhọn cào vào mu bàn tay tôi rát buốt, rịn ra vài giọt máu đỏ tươi. Mùi máu tanh thoang thoảng bốc lên giữa không gian ẩm ướt khiến tôi bất giác rùng mình.
Tôi gập người, quỳ gối xuống nền đất sình ẩm ướt rồi cẩn thận luồn đầu qua lỗ thủng của hàng rào kẽm gai. Những sợi kẽm xoắn sắc nhọn chỉ cách đỉnh đầu tôi chừng vài phân. Tôi trườn từng chút một, áo thun cọ xát vào thân cọc bê tông nham nhở cát đá. Bùn đất dính đầy hai đầu gối, thấm qua lớp vải quần jeans ướt sũng và lạnh ngắt.
Khi nửa thân trên đã qua được bờ bên kia, tôi chống hai tay xuống cỏ rậm, nhổm người đứng dậy. Tôi quay lại, đón lấy chiếc đèn pin từ tay Linh rồi rọi ngược lại phía bên kia rào:
"Được rồi, đất bên này rậm cỏ nhưng không có miểng sành. Đạt, mày bò qua trước đi."
Thằng Đạt gật đầu, nó cúi rạp người bò qua rất nhanh. Kế tiếp là con Vy. Con bé run rẩy bám chặt lấy cọc rào, chiếc váy ngắn của nó bị một móc kẽm gai níu lại rách toạc một đường dài.
"Á!" Vy giật nảy mình, suýt nữa thì thét lên thành tiếng.
"Im mồm!" Tôi nhanh tay thò qua hàng rào, bịt chặt miệng con bé lại, tay kia giật mạnh vạt váy ra khỏi móc sắt nhọn hoắt. "Muốn má mày vác chổi ra lôi về đập một trận hả? Bò lẹ qua đây!"
Vy run lẩy bẩy chui tọt qua, ngã nhào vào lòng thằng Đạt đang đứng đón sẵn. Cả người con bé ướt đẫm mồ hôi hột, hai hàm răng va vào nhau lập cập phát ra tiếng lách cách.
"Tới con Mai." Linh đẩy mạnh lưng em gái nó.
Con Mai sợ hãi lắc đầu nguầy nguậy, hai chân nó chôn chặt xuống đất sình: "Chị Linh... em không qua đâu... bên đó tối thui à... Em thấy ghê quá..."
"Mày có bò qua không thì bảo?" Linh nghiến răng, giọng gắt gỏng kẹp chặt lấy vành tai em nó. "Đã đi tới đây rồi mà còn giở chứng. Mày đứng ở đây một mình cho ma nó bắt kéo xuống kênh rạch bây giờ!"
Nghe dọa kéo xuống rạch, con Mai sợ hãi khóc nấc lên một tiếng nghẹn ngào rồi vội vã phủ phục xuống đất, bò lổm ngổm qua lỗ hổng. Tôi nắm lấy cổ tay nó kéo mạnh một cái, giúp nó vượt qua an toàn.
Linh chui qua ngay sau đó, động tác của nó dứt khoát và nhanh nhẹn, không hề tỏ ra chút sợ sệt nào. Cuối cùng, Hậu cẩn thận chuyền chén gạo và ba nén nhang qua cho tôi giữ trước, rồi mới ôm chặt chiếc túi vải chứa lon sữa bò luồn người qua khe rào.
Cả sáu đứa chúng tôi đã đứng trọn vẹn trên mảnh đất hoang sau khu nghĩa địa cũ.
Tôi lia đèn pin một vòng quanh bãi đất. Cỏ dại ở đây mọc cao gần tới ngực, những bông cỏ may xơ xác cọ vào quần phát ra tiếng sột soạt buốt lạnh. Cách vị trí chúng tôi đứng chừng hai mươi bước chân là một ngã ba đường mòn bằng đất thịt nện chặt, nơi giao nhau giữa lối mòn dẫn ra bãi tha ma và con đường đất chạy dài ven mé rạch.
Đó chính là địa điểm mà tôi và Hậu đã bàn tính từ chiều. Một ngã ba đường hoang vắng, sát cạnh nghĩa địa, ngay bờ kênh rạch - nơi mà theo lời bà ngoại tôi kể ngày xưa, là chốn ngưng tụ tà khí mạnh nhất, nơi những vong linh chết trôi, chết yểu, chết đường chết chợ thường tụ tập để tìm người thế mạng.
"Đi tới ngã ba đằng kia." Tôi thì thầm, bước đi thật chậm để dọn đường cho mấy đứa nhỏ. "Cỏ rậm lắm, nhìn kỹ kẻo đạp trúng ổ kiến lửa hay rắn rết."
Con Mai vẫn níu chặt lấy vạt áo con Linh, từng bước chân của nó dẹo dọ như sắp ngã quỵ. Thằng Hậu đi sát cạnh tôi, nó lấy chiếc lon sữa bò ra khỏi túi vải, bàn tay mân mê vành lon rỉ sét lởm chởm.
"Mày thấy không Tuấn?" Hậu huých vai tôi, thì thầm với vẻ đầy phấn khích. "Không khí ở đây lạnh buốt luôn, chuẩn bài cực kỳ. Lát nữa mà cái lon nó bật đứng dậy gõ cồm cộp thì vui phải biết."
"Mày bớt giỡn lại đi Hậu." Tôi gạt tay nó ra, giọng lạnh tanh. "Trò này không có vui vẻ gì đâu. Một khi đã gọi nó lên rồi thì phải theo luật tới cùng. Mày mà làm bậy làm bạ là gánh không nổi hậu quả đâu."
"Biết rồi, ông cụ non của tôi ơi." Hậu bĩu môi, nhưng nó cũng ngoan ngoãn cất chiếc lon vào lại túi vải.
Chúng tôi lội qua đám cỏ rậm, từng ngọn cỏ may sắc lẹm ghim chặt vào ống quần, châm vào da thịt những vết ngứa rát khó chịu. Bùn sình dưới chân dần khô lại, nhường chỗ cho nền đất thịt xám xịt của con đường mòn.
Không khí càng lúc càng trở nên đậm đặc và oi nồng một cách kỳ quặc. Hơi nóng mùa hè dường như biến mất sau hàng rào kẽm gai, nhường chỗ cho một thứ ẩm lạnh ngột ngạt bao trùm lấy từng tấc da thịt. Đèn pin trên tay tôi chập chờn một nhịp, ánh sáng vàng vọt lóe lên rồi tối sầm lại trong tích tắc trước khi sáng trở lại.
"Đèn... đèn pin bị gì vậy anh Tuấn?" Thằng Đạt run giọng hỏi, hai mắt nó trợn trừng nhìn vào khoảng tối mịt mùng phía trước.
"Pin yếu thôi, không có gì đâu." Tôi lấy tay vỗ nhẹ vào thân đèn, cố gắng giữ giọng thật bình thản để trấn an đám đàn em.
Thế nhưng, ngay khi bước chân tôi vừa chạm vào ngã ba đường mòn, một sự thay đổi đột ngột ập đến khiến toàn thân tôi đông cứng.
Toàn bộ tiếng ếch nhái uôm uôm dưới mé rạch, tiếng côn trùng rả rích trong các bụi cỏ voi, tiếng gió rít qua rặng dừa nước đang ồn ào náo nhiệt suốt dọc đường đi bỗng chốc câm bặt.
Không gian chung quanh rơi vào một sự tĩnh lặng tuyệt đối, đột ngột đến mức tàn nhẫn, như thể có một bàn tay khổng lồ vô hình vừa bóp nghẹt lấy cổ họng của tất cả mọi sinh vật sống quanh vùng đất này.
Không còn tiếng gió. Không còn tiếng lá cây cọ xát. Ngay cả tiếng nước kênh vỗ ì ọp vào bờ kè cũng biến mất tăm mất tích.
Sự im ắng này không phải là sự bình yên của đêm khuya. Nó nặng trĩu, đặc quánh như một lớp keo dính chặt lấy màng nhĩ, đè nặng lên lồng ngực khiến tôi cảm thấy khó thở như đang bị ai đó ấn chìm dưới đáy nước sâu.
"Ủa... sao... sao tự nhiên im re vậy?" Con Vy lắp bắp, giọng nó lạc hẳn đi giữa màn đêm câm lặng.
Con Mai đưa hai tay bịt chặt lấy tai, người nó run lên từng chập bần bật. Ngay cả con Linh, đứa gan lì nhất đám con gái, lúc này cũng biến sắc. Mặt nó trắng bệch dưới ánh đèn pin mờ mờ, đôi mắt láo liên nhìn dáo dác vào những gò mả đất đen sì nằm rải rác xung quanh.
Thằng Hậu đứng sững lại bên cạnh tôi, hơi thở của nó trở nên dồn dập và nặng nhọc một cách bất thường. Nó nhìn tôi, đôi môi mấp máy nhưng không thốt nên lời.
Tôi nuốt một ngụm nước bọt khô khốc, cảm giác vị tanh lợm của rỉ sắt và bùn ươn vẫn còn đọng lại trên đầu lưỡi. Tôi biết rất rõ sự im lặng này có nghĩa là gì. Bà ngoại từng dặn, khi bước vào một nơi hoang vắng mà vạn vật đồng loạt câm nín, đó là lúc cõi âm đã mở cửa, và những kẻ không thuộc về thế giới ánh sáng đang đứng vây quanh, dán chặt mắt vào từng cử động của kẻ xâm phạm.
Ngay tại tâm điểm của ngã ba đường mòn, một khoảng đất trống trơn nhẵn thó, không có lấy một cọng cỏ dại mọc nổi, đang nằm phơi mình dưới ánh trăng mờ đục.
Tôi dừng bước, hai bàn chân nặng trĩu như đeo chì dính chặt xuống mặt đất lạnh ngắt. Giờ phút này, không còn đường lui nữa rồi.