Ánh Mắt Ma Gà Đất Lạng Sơn - Chương 13: Chiều mười bốn tháng mười hai, Đức về nhà sau chuyến xe ba ngày.
Lan mừng rỡ chạy ra đón chồng, nhưng niềm vui chưa kịp trọn vẹn đã bị dập tắt bởi vẻ mặt mệt mỏi của Đức. Anh gầy đi trông thấy, mắt thâm quầng, áo quần…
Nội dung chương
Lan mừng rỡ chạy ra đón chồng, nhưng niềm vui chưa kịp trọn vẹn đã bị dập tắt bởi vẻ mặt mệt mỏi của Đức. Anh gầy đi trông thấy, mắt thâm quầng, áo quần xộc xệch.
- Anh sao thế? Chuyến xe vất vả lắm à?
- Ừ. - Đức gật đầu, ôm vợ. - Đường đèo sương mù dày đặc, anh phải bò từng cây số. Mệt muốn chết.
Tối đó, sau bữa cơm, Lan kéo Đức vào buồng, đóng cửa lại. Cô đã quyết định: phải kể hết cho chồng nghe. Đức là chồng cô, là cha của đứa bé trong bụng cô. Anh có quyền biết sự thật. Và cô cần anh đứng về phía mình.
- Anh này, em cần nói chuyện nghiêm túc với anh.
Đức ngẩng lên, thấy vẻ mặt nghiêm trọng của vợ thì ngồi thẳng dậy:
- Chuyện gì thế em?
Lan hít một hơi thật sâu, rồi kể. Kể hết. Từ tiếng "cục cục" mỗi đêm, bát máu giờ Tý, đôi mắt sắc lạnh của mẹ. Từ lời dặn "đừng khen ai" của bà Mẩy, vết sẹo trên chân bố, thằng Páo ốm vì lời khen ở chợ. Cho đến nghi lễ đêm qua với giọng trẻ con đòi "thịt tươi" và hạn ba ngày.
Cô kể một mạch không ngừng, nước mắt chảy dài. Đức ngồi im, mặt càng lúc càng tái. Khi Lan kể xong, anh im lặng rất lâu, lâu đến nỗi cô tưởng anh đã hóa đá.
Rồi anh lên tiếng, giọng khô khốc:
- Em... em bịa chuyện đấy à?
Lan sững người:
- Anh nói gì?
- Anh nói là em đang bịa chuyện. Hoặc em bị ám ảnh quá nên tưởng tượng ra. - Đức đứng dậy, đi đi lại lại trong buồng. - Ma gà? Hũ sành? Giọng trẻ con trong hũ? Em nghe lại xem có giống chuyện thật không?
- Anh không tin em?
- Không phải không tin, mà là... - Đức vò đầu. - Em đang mang thai bảy tháng, nội tiết thay đổi, hay lo âu, hay mộng mị. Mẹ anh... mẹ chỉ là một bà già mê tín, cúng tổ tiên hơi quá đà thôi. Bát máu gà? Chắc mẹ làm tiết canh cúng. Tiếng mổ thóc? Nhà sàn cũ, chuột chạy. Em suy diễn quá rồi.
Lan cảm thấy như bị dội một gáo nước lạnh. Cô đã chuẩn bị tinh thần cho nhiều phản ứng: sợ hãi, giận dữ, hoài nghi. Nhưng cô không ngờ chồng mình lại gạt đi nhẹ nhàng như thế, như thể cô là một đứa trẻ đang kể chuyện hoang đường.
- Hoàng Văn Đức! - Cô đứng dậy, giọng run vì giận. - Em không bịa! Em không tưởng tượng! Thằng Páo đang nằm ở trạm xá, nôn ra lông gà dính máu đen! Anh giải thích đi! Bệnh gì khiến người ta nôn ra lông gà?
- Trẻ con ăn linh tinh...
- Ăn linh tinh ra lông gà dính máu đen? Anh nói mà anh có tin không?
Hai vợ chồng nhìn nhau, không khí căng như dây đàn. Đây là lần đầu tiên sau bốn tháng cưới nhau, họ cãi nhau. Và là một trận cãi nhau thật sự, không phải giận dỗi vu vơ.
- Em nghe này. - Đức cố giữ bình tĩnh. - Anh lớn lên trong nhà này hai mươi bảy năm. Nếu có ma gà thật, sao anh không biết? Sao anh vẫn sống khỏe mạnh đến giờ?
- Vì nó chưa chọn anh! - Lan gào lên. - Nó chọn mẹ anh! Nó chọn em và cái Mai! Anh là đàn ông, nó không cần anh!
- Em càng nói càng vô lý!
- Vô lý? Vậy anh giải thích đi! Vết sẹo trên chân bố là gì? Tại sao bố cấm anh đến gần buồng tối từ bé? Tại sao mẹ phải bưng bát máu vào đó mỗi đêm giờ Tý? Tại sao thằng Páo ốm ngay sau khi mẹ khen nó?
Đức há miệng, không trả lời được. Anh ngồi xuống giường, hai tay ôm đầu. Lan thấy vai anh run lên.
- Anh... anh không biết. - Giọng anh nhỏ dần. - Anh thật sự không biết. Từ bé, nhà mình đã thế rồi. Mẹ cấm thì anh nghe. Bố im lặng thì anh cũng im lặng. Anh chưa bao giờ dám hỏi. Anh sợ... anh sợ hỏi ra sẽ...
- Sẽ sao?
Đức ngẩng lên, mắt đỏ hoe:
- Sẽ phát hiện ra nhà mình không bình thường. Sẽ phát hiện ra sự giàu có của nhà mình... không sạch sẽ.
Lan ngồi xuống cạnh chồng, giọng dịu lại:
- Anh à, em không trách nhà anh. Em chỉ muốn cứu mọi người. Thằng Páo sắp chết rồi. Mẹ anh sắp bị nó ăn thịt rồi. Cả em và con mình cũng đang bị nó nhắm đến. Anh phải giúp em.
Đức im lặng một lúc lâu. Rồi anh bỗng buột miệng, như không kiểm soát được:
- Nhà mình giàu là nhờ cái hũ đó đấy.
Nói xong, anh sững lại. Lan cũng sững lại. Hai vợ chồng nhìn nhau.
- Anh... anh vừa nói gì? - Lan thì thầm.
- Anh... anh không biết sao anh lại nói thế. - Đức mặt trắng bệch. - Câu đó... hồi bé anh nghe bố nói một lần, lúc bố say rượu. Bố bảo: "Nhà mình giàu là nhờ cái hũ đó đấy, nhưng cũng khổ vì cái hũ đó." Sáng hôm sau bố không nhớ gì. Anh cũng quên bẵng đi, đến giờ mới...
Lan nắm chặt tay chồng:
- Anh thấy chưa? Anh biết. Trong thâm tâm, anh biết hết. Anh chỉ không dám thừa nhận thôi.
Đức gục đầu xuống, hai vai run lên. Một lúc lâu sau, anh mới lên tiếng, giọng nghẹn ngào:
- Em muốn anh làm gì?
- Đứng về phía em. - Lan nói. - Khi em hành động, anh đừng cản. Khi mẹ... khi mẹ cần giúp, anh hãy giúp mẹ cùng em. Được không?
Đức gật đầu, mắt đỏ hoe trên gương mặt người đàn ông hai mươi bảy tuổi:
- Được. Anh hứa. Nhưng em hứa với anh một điều: đừng làm gì dại dột một mình. Có gì phải bàn với anh trước.
Hai vợ chồng ôm nhau trong căn buồng nhỏ, giữa đêm sương muối lạnh buốt. Lần đầu tiên sau bao ngày, Lan cảm thấy mình không còn đơn độc. Chồng cô đã tin. Đã đứng về phía cô.
- Anh này. - Lan ngẩng lên, lau nước mắt. - Em cần anh giúp một việc.
- Việc gì?
- Ngày mai, anh xuống trạm xá một chuyến. Nói với y sĩ Tâm... nói rằng em cần gặp anh ấy. Anh ấy là người duy nhất tin em ngoài bà Mẩy. Chúng ta cần một người hiểu về thuốc men, về cách giữ mạng người trong lúc chờ trị ma.
Đức gật đầu:
- Được. Còn gì nữa?
- Anh để ý bố. - Lan hạ giọng. - Em nghi bố là người đã chôn bát máu đêm qua. Bố đang âm thầm chống lại nó theo cách của bố. Anh đừng vạch trần bố, nhưng hãy để ý xem bố còn làm gì nữa. Biết đâu... biết đâu bố có cách mà bố chưa nói.
- Còn mẹ?
Lan im lặng một lúc:
- Mẹ... mẹ là chìa khóa. Chỉ có mẹ mới trị được nó tận gốc. Nhưng mẹ sợ. Bốn mươi năm sợ hãi không dễ gì vượt qua trong một sớm một chiều. Chúng ta phải kiên nhẫn với mẹ. Và phải bảo vệ mẹ, đừng để nó hành mẹ đến chết trước khi mẹ kịp quyết định.
Đức ôm chặt vợ hơn:
- Anh hứa. Từ giờ, anh sẽ không để em đối mặt một mình nữa.
Lan gật đầu, rồi nói thêm, giọng trầm xuống:
- Còn một chuyện nữa. Đêm qua em rình thấy... nó đòi mẹ cho ăn thịt tươi. Hạn ba ngày. Hết ba ngày mà không có, nó sẽ ăn thịt mẹ.
Đức sững người:
- Thịt tươi? Ý em là...
- Em không biết. Có thể là thằng Páo. Có thể là... - Lan nghẹn lời, tay ôm bụng. - Chúng ta không còn nhiều thời gian đâu anh.
Đức ôm chặt vợ, cằm tựa lên đầu cô:
- Ba ngày... Được. Ba ngày này, anh sẽ ở nhà, không đi chuyến xa nữa. Anh xin nghỉ. Cả nhà mình cùng đối mặt.
Hai người bàn bạc đến gần sáng mới chợp mắt được một lúc. Kế hoạch dần thành hình: tập hợp những người tin tưởng, chuẩn bị gừng gió và rễ dâu, tìm chó mực, và quan trọng nhất, thuyết phục bà Phiên.
Nhưng niềm an ủi ngắn chẳng tày gang. Nửa đêm, khi Lan đã thiếp đi trong vòng tay chồng, cô bỗng nghe thấy tiếng bước chân nhẹ ngoài hành lang. Cô mở mắt, thấy Đức đã ngủ say. Cô rón rén ngồi dậy, hé cửa buồng nhìn ra.
Bà Phiên đang đứng ở cuối hành lang, trước cửa buồng tối, nhìn về phía buồng của vợ chồng Lan. Dưới ánh đèn dầu le lói, đôi mắt bà sắc lạnh đến rợn người. Bà đứng đó rất lâu, không nhúc nhích, như đang lắng nghe.
Rồi bà quay người, bước vào buồng tối, khép cửa lại.
Lan rùng mình, đóng cửa buồng lại, chui vào chăn. Bà Phiên đã nghe thấy cuộc cãi vã của vợ chồng cô. Bà biết Đức đã tin vợ. Bà biết hai vợ chồng đang âm mưu chống lại "nó".
Và "nó" cũng biết.
Đêm đó, Lan mơ thấy giọng trẻ con cười khanh khách bên tai:
- Hai vợ chồng... định chống lại tao hả... vui đấy... tao thích...
Cô giật mình tỉnh dậy, mồ hôi ướt đẫm, miệng vẫn còn vị gừng gió cay nồng. Đức nằm cạnh vẫn ngủ say, không hay biết.
Lan nhìn chồng, lòng dâng lên nỗi lo sợ mới. Đức đã đứng về phía cô, nghĩa là anh cũng đã trở thành mục tiêu của "nó". Cô đã kéo chồng mình vào cuộc chiến này. Đúng hay sai?
Cô không biết. Cô chỉ biết, từ giờ phút này, không còn đường lui nữa. Hoặc cả nhà cùng sống. Hoặc cùng chết.
Ngoài kia, tiếng "cục... cục..." vang lên, nhưng đêm nay, xen vào tiếng mổ thóc đều đặn, Lan nghe thấy tiếng cười khẩy khe khẽ, như thể "nó" đang rất vui vì con mồi mới đã tự nguyện bước vào bẫy.
Cô ôm chặt chồng, thì thầm:
- Anh ơi, mình phải cẩn thận. Từ giờ... phải cẩn thận gấp bội.
Đức trong giấc ngủ ậm ừ, vòng tay ôm vợ chặt hơn. Anh không hay biết rằng từ đêm nay, anh đã chính thức bước vào một cuộc chiến mà anh chưa hiểu hết. Với một kẻ thù mà anh chưa từng dám đối mặt suốt hai mươi bảy năm cuộc đời.
---
Chương khác
- Chương 10: Sáng mười ba tháng mười hai, Lan quyết định phải gặp bà Mẩy một lần nữa. Lần này không phải để hỏi cách trị. Mà để hỏi về quá khứ. Về bà Lành, mẹ đẻ của bà Phiên. Về chuyện gì đã xảy ra bốn mươi năm trước.
- Chương 11: Đêm mười ba tháng mười hai, Lan có một giấc mơ mà cô không bao giờ quên.
- Chương 12: Sáng mười bốn tháng mười hai, Lan quyết định phải nhìn thấy tận mắt nghi lễ cho ăn.
- Chương 14: Đêm mười bốn tháng mười hai, Lan làm điều dại dột nhất đời mình: cô vén rèm buồng tối nhìn trộm.
- Chương 15: Sáng mười lăm tháng mười hai, Lan sốt cao bốn mươi độ.
- Chương 16: Chiều mười lăm tháng mười hai, trong lúc Lan còn nằm mê man trên giường, bà Phiên đi chợ chiều.