Ánh Mắt Ma Gà Đất Lạng Sơn - Chương 8: Sáng mười hai tháng mười hai, tin dữ từ trạm xá bay về bản Nà Lừa nhanh như gió đèo.

Thằng Páo nôn ra máu. Không phải máu tươi. Mà là máu đen, đặc quánh, lẫn trong đó có những sợi lông nhỏ. Lông gà. Lan nghe tin từ Mai lúc đang chuẩn bị…

Nội dung chương

Thằng Páo nôn ra máu. Không phải máu tươi. Mà là máu đen, đặc quánh, lẫn trong đó có những sợi lông nhỏ. Lông gà.

Lan nghe tin từ Mai lúc đang chuẩn bị đi dạy. Cô đứng sững giữa sân, cặp sách rơi xuống đất. Lông gà. Thằng bé nôn ra lông gà.

Mọi mảnh ghép trong đầu cô bỗng khớp lại với nhau một cách hoàn hảo và kinh hoàng: lời khen ở chợ, cơn sốt li bì, cơn đau bụng quằn quại như có gì cào xé bên trong, và giờ là lông gà dính máu đen.

"Nó" đang ở trong bụng thằng bé. Con ma gà đang cào xé ruột gan đứa trẻ sáu tuổi từ bên trong.

- Chị ơi, chị đi đâu đấy? - Mai gọi với theo khi thấy Lan quay ngoắt vào nhà.

- Chị xuống trạm xá. - Lan đáp gọn, mặt trắng bệch. - Em ở nhà, có ai hỏi thì bảo chị đi thăm học trò ốm.

- Nhưng bụng chị...

- Chị không sao.

Lan đi như chạy xuống con đường đèo, bụng bầu bảy tháng nặng trĩu mà cô không cảm thấy. Trong đầu cô chỉ có một ý nghĩ: phải nhìn thấy tận mắt. Phải xác nhận. Phải biết chắc chắn để còn biết đường mà cứu thằng bé.

Trạm xá buổi sáng vắng lặng. Lan bước vào phòng bệnh, thấy vợ trưởng bản đang ngồi bệt dưới sàn, mặt úp vào thành giường mà khóc. Trên giường, thằng Páo nằm bất động, mặt trắng như tờ giấy, môi khô nứt nẻ. Bên cạnh giường đặt một chiếc chậu nhựa, trong chậu là thứ chất lỏng đen sì mà Lan không dám nhìn kỹ.

Y sĩ Tâm đứng ở cuối giường, tay cầm bệnh án, mặt hốc hác vì thức trắng đêm. Thấy Lan, anh gật đầu chào, rồi ra hiệu cho cô ra ngoài hành lang.

- Cô Lan... - Tâm hạ giọng, mắt nhìn quanh như sợ ai nghe thấy. - Cô có tin vào... những chuyện tâm linh không?

Lan sững người:

- Sao anh hỏi thế?

- Vì tôi không còn cách nào giải thích khác. - Tâm vò đầu, giọng đầy bất lực. - Sáng nay cháu nó nôn ra... cô thấy rồi đấy. Tôi nói thật: không có bệnh nào khiến người ta nôn ra lông gà. Không có trong sách y khoa.

Anh ngừng lại, nhìn thẳng vào mắt Lan:

- Cô là con dâu nhà họ Hoàng. Người trong bản đồn đại nhiều lắm. Cô... có biết chuyện gì không?

Lan nhìn y sĩ Tâm, người đàn ông đại diện cho khoa học, cho lý trí, giờ đây đang đứng trước mặt cô với ánh mắt cầu cứu. Cô do dự. Nói ra ư? Nói rằng mẹ chồng cô nuôi ma gà trong buồng tối, rằng lời khen của bà là cầu dẫn cho ma cắn người?

- Anh Tâm... - Lan lên tiếng, giọng run run. - Nếu tôi nói... thằng Páo không bị bệnh. Mà bị... bị ma cắn. Anh có tin không?

Tâm im lặng một lúc lâu. Rồi anh thở dài:

- Ba hôm trước tôi sẽ bảo cô mê tín. Nhưng hôm nay, sau khi thấy cháu nó nôn ra lông gà... tôi không biết phải tin vào cái gì nữa.

- Hôm kia ở chợ phiên, mẹ chồng tôi khen thằng Páo mập mạp dễ thương. - Lan nói nhanh. - Ở bản này có luật bất thành văn: lời khen của người nuôi ma gà là lời nguyền. Khen ai, ma cắn người đó.

Tâm nghe xong, mặt biến sắc:

- Ma gà... Tôi có nghe người già kể. Ma nuôi của người Tày. Thờ trong hũ sành, cho ăn bằng máu gà. Khen ai thì nó theo lời khen mà hại người đó... Tôi là người Kinh, tôi không tin. Nhưng trước mắt tôi là một đứa trẻ nôn ra lông gà. Cô bảo tôi phải nghĩ sao?

Hai người im lặng. Gió đèo thổi qua hành lang trạm xá, lạnh buốt.

- Cô Lan này. - Tâm bỗng nói, giọng nghiêm túc. - Tôi hỏi cô một câu, cô phải trả lời thật. Mẹ chồng cô... có phải là người nuôi ma gà không?

Lan nhìn anh, nước mắt ứa ra. Cô gật đầu, một cái gật đầu nặng như chì.

Tâm nhắm mắt lại, thở ra một hơi dài. Khi mở mắt ra, ánh mắt anh đã khác: vừa sợ hãi, vừa quyết tâm.

- Vậy thì chúng ta phải cứu thằng bé. Cô... cô có biết cách nào trị ma gà không?

Lan lắc đầu:

- Tôi mới nghe bà Mẩy nói qua. Hình như cần rễ dâu tằm nhà có tang, với gừng gió rừng ma. Tôi về hỏi kỹ ngay.

- Nhanh lên. Thằng bé không còn nhiều thời gian đâu. - Tâm nắm chặt vai Lan. - Và cô cẩn thận. Đừng để mẹ chồng cô biết cô đang tìm cách chống lại.

Lan nhìn anh, lòng dâng lên một cảm giác ấm áp giữa bao sợ hãi. Ít nhất, cô không còn đơn độc nữa. Đã có một người tin cô, sẵn sàng cùng cô chiến đấu.

- Cảm ơn anh.

Trên đường về bản, Lan ghé qua nhà bà Mẩy. Bà đang ngồi chẻ củi ở sân, thấy Lan thì vội đứng dậy:

- Lan đấy à? Có chuyện gì mà mặt mày xanh xao thế con?

- Bác ơi... - Lan quỳ xuống bên cạnh bà, nắm chặt tay bà. - Thằng Páo... nó nôn ra lông gà dính máu đen. Bác nói cho con biết đi, làm sao để trị ma gà? Làm sao để cứu thằng bé?

Bà Mẩy mặt biến sắc, nhìn quanh quất rồi kéo Lan vào trong nhà, đóng chặt cửa lại.

- Con... con chắc chứ? Nó nôn ra lông gà thật à?

- Thật ạ. Y sĩ Tâm cũng thấy. Bác ơi, bác phải nói cho con biết. Không thì thằng bé chết mất.

Bà Mẩy ngồi xuống ghế, hai tay run run. Một lúc lâu sau, bà mới lên tiếng, giọng thì thầm:

- Người nuôi thờ nó trong hũ sành giấu sau rèm buồng tối. Mỗi đêm giờ Tý phải cho ăn một bát máu gà tươi. Nó giúp làm ăn phát đạt, nhưng người nuôi phải hầu nó như nô lệ, không được ngừng một đêm nào.

- Vậy làm sao trị được nó hả bác?

- Chỉ có một cách. Nước lá gừng gió nấu với rễ cây dâu tằm của nhà đang có tang. Gừng gió chỉ mọc ở rừng sâu nơi có mồ mả. Nấu nước đó tạt vào hũ, ma gà sẽ bị bỏng. Rồi phải có chó mực thuần dương cắn nát hũ. Nhưng quan trọng nhất là chính người nuôi phải tự nguyện từ bỏ nó. Tự tay vén rèm, tự miệng nói lời từ bỏ. Không có điều đó, mọi cách đều vô dụng.

Lan ghi nhớ từng chữ. Gừng gió rừng ma. Rễ dâu tằm nhà có tang. Chó mực thuần dương. Và người nuôi tự nguyện từ bỏ.

- Bác ơi, sao bác biết rõ thế?

Bà Mẩy cười buồn:

- Vì nhà bác ngày xưa cũng có người nuôi ma gà. Bác của bác bị nó cắn chết vì một đêm quên cho ăn. Từ đó bác thề không bao giờ dính vào thứ đó nữa.

Lan rùng mình. Quên cho ăn một đêm mà bị cắn chết. Vậy mà bà Phiên đã hầu nó bốn mươi năm không ngừng một đêm nào. Bốn mươi năm sống trong sợ hãi, trong đau đớn, trong nô lệ.

- Bác ơi, còn thằng Páo... bây giờ làm sao cứu nó? Có cách nào đuổi ma ra khỏi người nó không?

Bà Mẩy lắc đầu, mắt đỏ hoe:

- Khi ma gà đã vào bụng rồi, chỉ có hai cách: hoặc người nuôi ra lệnh cho nó rút ra, hoặc... chờ nó ăn no rồi tự ra. Nhưng nó ăn bằng cách cào xé ruột gan người ta, con ơi. Đứa trẻ sáu tuổi... bác sợ nó không chịu nổi đến lúc đó.

Lan cảm thấy trời đất quay cuồng. Nghĩa là chỉ có bà Phiên mới cứu được thằng Páo. Chỉ có bà ra lệnh, "nó" mới chịu rút ra. Nhưng bà Phiên có chịu không? Bà đã lạnh lùng đứng nhìn thằng bé quằn quại. Bà đã cảnh cáo Lan đừng lo chuyện bao đồng.

- Bác ơi... - Lan nắm chặt tay bà Mẩy. - Bác có cách nào... khiến mẹ chồng con ra lệnh không?

Bà Mẩy nhìn Lan, ánh mắt phức tạp:

- Con ơi, con không hiểu đâu. Người nuôi ma gà... họ không hoàn toàn làm chủ được nó đâu. Họ chỉ là kẻ đưa ra lời khen, còn "nó" làm gì sau đó, họ không kiểm soát được. Muốn nó rút ra, người nuôi phải trả giá. Giá đắt lắm.

- Giá gì hả bác?

- Một phần sinh khí của chính người nuôi. Mỗi lần ra lệnh cho nó dừng, người nuôi bị nó cắn lại. Cắn đau lắm. Bà Phiên... bà ấy đã bị cắn suốt bốn mươi năm rồi. Giờ bảo bà ấy chịu thêm một lần cắn để cứu thằng Páo...

Bà Mẩy bỏ lửng câu nói, nhưng Lan đã hiểu. Bà Phiên sẽ không chịu. Sau bốn mươi năm bị hành hạ, bà đã quá mệt mỏi, quá tuyệt vọng để hy sinh thêm cho người khác. Nhất là khi "nó" đang đói, đang háo hức với con mồi mới.

Lan ra về với lòng nặng trĩu. Cô đã có trong tay cách trị ma gà, nhưng cần quá nhiều thứ, mà điều cuối cùng là không thể.

Về đến nhà, Lan thấy bà Phiên đang ngồi ở hiên nhà. Thấy Lan, bà hỏi:

- Đi đâu về thế con?

- Con xuống trạm xá thăm thằng Páo. - Lan đáp, nhìn thẳng vào mắt mẹ chồng. - Nó nôn ra lông gà, mẹ ạ. Lông gà dính máu đen.

Bà Phiên im lặng. Đôi mắt sắc lạnh nhìn Lan không chớp. Một lúc lâu sau, bà mới lên tiếng, giọng bình thản đến rợn người:

- Tội nghiệp thằng bé.

Chỉ có thế. Ba chữ. Không một chút xót thương thật sự. Không một chút ân hận.

Lan nhìn mẹ chồng, lần đầu tiên cảm thấy một cơn giận dữ trào lên trong lòng, át cả nỗi sợ hãi:

- Mẹ không thấy mình có trách nhiệm gì sao? Chính mẹ đã khen nó ở chợ!

Bà Phiên từ từ đứng dậy, bước đến trước mặt Lan. Bà cao hơn cô, ánh mắt từ trên nhìn xuống lạnh như băng:

- Lan. Mẹ nói lần cuối. Đừng bao giờ... đổ tội cho mẹ. Con không biết gì về chuyện này đâu. Và con sẽ không bao giờ hiểu được đâu.

- Con hiểu! - Lan bật khóc. - Con hiểu mẹ cũng là nạn nhân! Con hiểu mẹ bị nó hành hạ bốn mươi năm! Nhưng thằng Páo vô tội! Nó mới sáu tuổi! Mẹ không thể...

- Câm miệng!

Tiếng quát của bà Phiên vang lên, khiến Mai từ trong nhà chạy ra, ông Kiên cũng ngẩng đầu lên từ chỗ vót nan. Cả nhà im lặng như tờ.

Bà Phiên nhìn Lan, ngực phập phồng vì giận dữ. Nhưng trong đôi mắt sắc lạnh ấy, Lan thoáng thấy một thứ khác: đau đớn. Dằn vặt. Và tuyệt vọng.

- Con... không hiểu gì hết. - Bà nói, giọng bỗng trầm xuống, mệt mỏi. - Con tưởng mẹ muốn thế này sao? Con tưởng mẹ vui khi thấy thằng bé quằn quại sao? Nhưng mẹ... mẹ không dừng được. Không ai dừng được. Khi "nó" đã chọn, thì chỉ có...

Bà bỏ lửng câu nói, quay người bước vào nhà, bỏ lại Lan đứng giữa sân với những giọt nước mắt lăn dài trên má.

"Khi nó đã chọn, thì chỉ có..." Chỉ có gì? Chỉ có chờ nó ăn no? Chỉ có chờ thằng bé chết?

Lan ngồi sụp xuống hiên nhà, ôm mặt khóc nức nở. Mai đến bên, ôm lấy vai chị, cũng khóc theo. Hai chị em dâu ngồi đó, giữa buổi chiều sương muối lạnh buốt, khóc cho một đứa trẻ sáu tuổi đang nằm thoi thóp ở trạm xá, khóc cho sự bất lực của chính mình.

Và trong buồng tối góc nhà sàn, tiếng "cục... cục... cục..." vang lên, đều đặn, thỏa mãn, như tiếng cười khẩy của một kẻ đã no nê sau bữa tiệc máu.

Lan ngẩng đầu lên, nhìn về phía buồng tối, mắt đỏ hoe nhưng ánh lên một tia quyết tâm:

- Tao sẽ không để mày yên đâu. Tao thề đấy.

Đáp lại, tiếng mổ thóc vang lên dồn dập hơn, như một lời thách thức. Cuộc chiến đã bắt đầu. Và Lan biết, cô không còn đường lui nữa.

---

Chương khác

Xem thêm