Bến Nước Cửa Đền - Chương 26: Dấu chân quanh vườn
Ngày mười tám tháng tám, tôi quyết định giăng bẫy kẻ rình mò. Mấy đêm liền, dấu chân lạ xuất hiện quanh vườn nhà tôi. Mẩu thuốc lá đắt tiền ở cổng sau.…
Nội dung chương
Ngày mười tám tháng tám, tôi quyết định giăng bẫy kẻ rình mò.
Mấy đêm liền, dấu chân lạ xuất hiện quanh vườn nhà tôi. Mẩu thuốc lá đắt tiền ở cổng sau. Bóng đen lướt qua rặng chuối. Tôi biết kẻ ấy là Lê Văn Cò, dù chưa bắt quả tang. Hắn rình nhà tôi không phải để dọa suông. Hắn đang tìm cơ hội.
Tìm cơ hội lấy gì? Trong nhà tôi, thứ đáng giá nhất với ông Sang chính là hòm gỗ dưới gầm giường: kiếm đồng khắc Bảo Hà và cuốn gia phả họ Phạm. Mất hai thứ ấy, tôi mất hết bằng chứng về bến thiêng.
Tôi bàn với mẹ:
- Mẹ này, từ nay mẹ ngủ ở gian buồng trong, cài then thật chặt. Con sẽ thức canh.
Mẹ tôi lo lắng:
- Con thức canh làm gì? Nguy hiểm lắm. Nó là đàn ông, con là đàn bà...
- Con không ra mặt đâu, mẹ. Con chỉ muốn biết chắc nó là ai, nó muốn gì.
Tối hôm ấy, sau khi mẹ đã ngủ, tôi tắt hết đèn trong nhà, ngồi trong bóng tối ở gian buồng ngoài, hé cửa sổ nhìn ra vườn. Con dao nhọn đặt cạnh tay. Tim tôi đập thình thịch, vừa sợ vừa hồi hộp.
Một giờ trôi qua. Hai giờ trôi qua. Vườn im lặng, chỉ có tiếng côn trùng rả rích và tiếng sông ì ầm xa xa. Tôi bắt đầu nghĩ có lẽ đêm nay hắn không đến.
Rồi, khoảng nửa đêm, tôi nghe thấy tiếng sột soạt ở phía cổng sau. Tôi nín thở, căng mắt nhìn. Một bóng đen cao lớn trèo qua hàng rào, nhẹ nhàng đáp xuống vườn như một con mèo. Hắn đứng im một lúc, quan sát, rồi bắt đầu đi vòng quanh nhà.
Ánh trăng non hắt qua kẽ lá, tôi nhìn thấy dáng người ấy: cao gầy, đi hơi khom lưng. Đúng dáng Lê Văn Cò.
Hắn đi đến cửa sổ buồng tôi, dừng lại rất lâu. Tôi thấy hắn đưa tay lên, sờ vào khung cửa sổ, như đang kiểm tra xem cửa có cài then không. Rồi hắn đi vòng ra phía sau, đến chỗ cửa sổ gian buồng trong nơi mẹ tôi ngủ. Hắn đứng đó một lúc, rồi lắc đầu, quay lại.
Hắn đang tìm đường vào nhà.
Tim tôi đập mạnh đến nỗi tôi sợ hắn nghe thấy. Tôi nắm chặt con dao, tự nhủ: nếu hắn cạy cửa, tôi sẽ hô hoán thật lớn cho cả thôn nghe thấy.
Nhưng hắn không cạy cửa. Hắn đứng giữa vườn một lúc, châm một điếu thuốc, hút vài hơi rồi vứt xuống đất, giẫm tắt. Mùi thuốc lá đắt tiền bay vào qua khe cửa sổ. Rồi hắn trèo qua hàng rào, biến mất vào bóng đêm.
Tôi ngồi lặng trong bóng tối, mồ hôi ướt đẫm lưng áo. Hắn đến, quan sát, rồi đi. Như một con thú đang rình mồi, chờ thời cơ thích hợp.
Sáng hôm sau, tôi dậy sớm đi một vòng quanh vườn. Trên lớp đất ẩm, dấu chân hắn in rõ: đế giày có rãnh sâu, cỡ chân lớn. Tôi lần theo dấu chân, thấy chúng đi từ cổng sau vào, vòng quanh nhà, dừng lâu ở hai cửa sổ, rồi quay ra.
Nhưng lần này, tôi phát hiện thêm một chi tiết mới: ở bậu cửa sổ buồng tôi, có vết cào xước mới, như ai đó đã dùng vật nhọn cạy thử. Hắn đã bắt đầu hành động.
Tôi gọi mẹ ra xem. Mẹ tôi tái mặt:
- Trời ơi, nó định cạy cửa vào nhà mình!
Tôi nắm tay mẹ, giọng kiên quyết:
- Mẹ đừng sợ. Từ nay, tối nào con cũng thức canh. Và con sẽ rải tro bếp quanh nhà. Hắn đến lần nữa, dấu chân sẽ in rõ trên tro, mình có bằng chứng.
Nói là làm, chiều hôm ấy tôi ra bếp xúc mấy thúng tro, rải một vòng quanh nhà, đặc biệt dày ở phía cửa sổ và cổng sau. Mẹ tôi nhìn tôi, ánh mắt vừa lo vừa thương:
- Con gái mẹ khổ quá. Đi dạy học ban ngày, thức canh ban đêm.
Tôi cười gượng:
- Không sao đâu mẹ. Con chịu được.
Nhưng tôi không chịu được lâu. Đêm thứ hai thức canh, mắt tôi díp lại, đầu gật gù. Tôi phải véo mạnh vào đùi để tỉnh táo. Đêm thứ ba, tôi ngủ gật lúc nào không hay, giật mình tỉnh dậy lúc gần sáng, vội chạy ra kiểm tra.
Trên lớp tro bếp, dấu chân in rõ mồn một. Hắn lại đến. Dấu chân vẫn đi theo lộ trình cũ: cổng sau, vòng quanh nhà, dừng ở cửa sổ. Nhưng lần này, có thêm một hàng dấu chân khác, nhỏ hơn, đi từ phía đường mòn sau nhà đến.
Hai người? Hay hắn đi hai lần?
Tôi cúi xuống xem kỹ. Dấu chân nhỏ hơn đi thẳng đến cửa sổ buồng tôi, dừng lại, rồi quay ra. Không vòng quanh nhà như dấu chân lớn. Như thể người này chỉ đến để xem, để xác nhận một điều, rồi đi.
Tôi rùng mình. Không chỉ Lê Văn Cò. Còn có kẻ khác.
Tôi lấy điện thoại chụp lại dấu chân, rồi gọi cho cụ Kính. Cụ đến ngay, xem xét dấu chân rồi trầm ngâm:
- Dấu lớn là của thằng Cò, cụ đoán không sai. Còn dấu nhỏ... cô nhìn này, đế giày này là giày da công sở, không phải giày vải của dân thôn. Người đi giày này là người thành phố.
Người thành phố. Ông Sang? Hay tay chân khác của ông ta?
- Cụ ơi, cháu phải làm sao bây giờ? - tôi hỏi, giọng mệt mỏi sau mấy đêm thức trắng - Hòm gỗ trong nhà cháu không an toàn nữa.
Cụ Kính suy nghĩ một lúc rồi nói:
- Mang lên đền. Cất trong nhà tổ, sau ban thờ. Kẻ nào dám vào đền trộm đồ thờ thì trời tru đất diệt. Ông Sang có lộng hành đến mấy cũng không dám động vào đền.
Tôi gật đầu. Đó là giải pháp tốt nhất lúc này. Chiều hôm ấy, tôi gói hòm gỗ cẩn thận, đội nón lá che đi, mang lên đền. Cụ Kính cất hòm vào chiếc tủ gỗ trong nhà tổ, khóa lại, đưa chìa khóa cho tôi giữ.
- Từ nay, mỗi sáng cô lên thắp hương thì kiểm tra luôn - cụ dặn.
Tôi thở phào nhẹ nhõm. Kiếm đồng, gia phả, ngọc bội đã an toàn. Nhưng tôi biết, đây chỉ là giải pháp tạm thời. Kẻ thù đã biết tôi giữ những thứ quý giá, chúng sẽ không dừng lại.
Tối hôm ấy, tôi ngủ một giấc thật say, giấc ngủ ngon đầu tiên sau mấy đêm thức trắng. Nhưng khoảng nửa đêm, tôi bị đánh thức bởi tiếng chó sủa ầm ĩ ngoài ngõ.
Tôi bật dậy, chạy ra cửa sổ nhìn. Dưới ánh trăng, tôi thấy bóng Lê Văn Cò đang đứng ngoài cổng nhà tôi, nhìn vào trong. Thấy tôi, hắn không tránh, mà còn giơ tay vẫy, miệng cười nhếch mép.
Hắn đang thách thức tôi. Hắn muốn tôi biết: tao vẫn ở đây, tao không sợ mày.
Tôi nắm chặt tay, nhìn thẳng vào hắn. Rồi tôi giơ điện thoại lên, bật đèn flash chụp một tấm hình. Ánh flash lóe sáng trong đêm. Hắn sững người, rồi vội quay lưng bỏ đi.
Tôi nhìn tấm hình trong điện thoại: bóng người cao gầy, mặt mờ nhưng dáng người thì rõ. Chưa đủ làm bằng chứng, nhưng đủ để tôi khẳng định: hắn không còn giấu giếm nữa.
Hắn đã chuyển từ rình mò lén lút sang đe dọa công khai.
Tôi quay vào nhà, tim vẫn đập thình thịch. Mẹ tôi đã dậy, đứng ở cửa buồng, mặt tái mét:
- Nó... nó đứng ngoài cổng hả con?
Tôi ôm lấy mẹ:
- Mẹ đừng sợ. Hòm gỗ con đã mang lên đền cất rồi. Nhà mình giờ không còn gì để nó lấy nữa.
Mẹ tôi gật đầu, nhưng tay bà vẫn run. Tôi biết, nỗi sợ đã ăn sâu vào lòng bà.
Tôi dìu mẹ vào buồng, dỗ bà ngủ. Rồi tôi ra hiên ngồi, nhìn ra màn đêm. Trăng non đã lặn, trời tối đen như mực. Tiếng sông ì ầm vọng vào, đều đều, dai dẳng.
Tôi nghĩ về những ngày sắp tới. Ông Sang ép dân ký giấy. Ông Tài dùng quyền lực đe dọa. Lê Văn Cò rình mò đe dọa. Đơn tố cáo nặc danh. Tất cả đang siết chặt quanh tôi như một cái thòng lọng.
Nhưng tôi còn đền, còn cụ Kính, còn mẹ, còn thằng Khôi, còn nửa miếng ngọc bội, còn hương thơm mỗi sáng. Tôi còn những thứ không mua được bằng tiền.
Tôi ngẩng lên nhìn bầu trời đêm. Giữa những đám mây đen, một ngôi sao le lói. Tôi nhớ đến câu bà cố từng nói mà mẹ kể lại: "Bến này đời nào cũng có người giữ."
Tôi là người được giao giữ bến. Tôi sẽ không bỏ cuộc.
Sáng hôm sau, tôi dậy sớm, đi kiểm tra vòng tro bếp quanh nhà. Dấu chân đêm qua in rõ: hắn đã đi vòng quanh nhà ba lần, như thể tức tối vì không tìm được đường vào.
Tôi mỉm cười. Hắn có thể rình, có thể dọa, nhưng hòm gỗ đã không còn ở nhà nữa. Hắn đang rình một cái nhà trống.
Nhưng nụ cười của tôi tắt ngấm khi tôi phát hiện một thứ: trên bậu cửa sổ, bên cạnh vết cào xước cũ, có một vệt máu nhỏ, còn tươi.
Hắn đã bị thương khi cạy cửa. Hay... hắn cố tình để lại vết máu để đe dọa tôi?
Tôi nhìn vệt máu, lòng lạnh đi. Cuộc chiến này đang leo thang. Từ rình mò, đến cạy cửa, đến máu. Bước tiếp theo sẽ là gì?
Tôi không dám nghĩ tiếp. Tôi chỉ biết lau sạch vệt máu, rải thêm tro bếp, và tự nhủ: phải cẩn thận hơn nữa.
Vì kẻ thù đã không còn giấu mặt.
---