Bói Gương - Chương 19: Hành Lang Vô Tận Của Những Phiên Bói Gương
Hơi thở hôi thối pha lẫn mùi bùn lầy nồng nặc phả thẳng vào chóp mũi tôi. Cái lạnh từ thân xác người đàn bà năm mươi hai tuổi tỏa ra làm đông cứng từng…
Nội dung chương
Hơi thở hôi thối pha lẫn mùi bùn lầy nồng nặc phả thẳng vào chóp mũi tôi.
Cái lạnh từ thân xác người đàn bà năm mươi hai tuổi tỏa ra làm đông cứng từng thớ cơ trên khuôn mặt tôi. Tôi muốn hét lên, muốn giật lùi người về phía sau để thoát khỏi chiếc ghế đẩu, nhưng toàn bộ cơ thể từ đốt sống cổ trở xuống đã hoàn toàn mất đi quyền điều khiển. Khối không khí quánh đặc xung quanh dường như biến thành một khối xi măng vô hình, ép chặt hai vai tôi xuống mặt ghế gỗ, khóa cứng hai bàn tay tôi trên mặt đùi run rẩy.
Tôi chỉ có thể trơ mắt nhìn cái đầu bù xù tóc muối tiêu của ả chầm chậm nghiêng xuống.
Mái tóc lốm đốm hoa râm bết dính những mảng máu khô và cáu bẩn rũ rượi quét qua vành tai tôi. Từng sợi tóc cứng đờ, ráp rúa giống hệt những sợi dây thép gai rỉ sét cọ xát vào da thịt mềm mại ở cổ. Cơn ớn lạnh từ điểm tiếp xúc ấy lập tức chạy dọc xuống sống lưng, truyền thẳng vào tận tủy xương. Một phản xạ sinh tồn trỗi dậy dữ dội thúc giục tôi nhắm mắt lại, trốn tránh thực tại quái đản này, nhưng ngay cả hai mí mắt tôi cũng bị sức nặng tâm linh đè bẹp, căng cứng đến mức tròng mắt đỏ ngầu chực rách toạc.
Tôi phải giữ vững ý thức. Nếu tôi buông xuôi để cơn hoảng loạn nuốt chửng linh hồn mình lúc này, tôi sẽ vĩnh viễn không bao giờ tỉnh lại nữa. Tôi cắn chặt môi dưới, cắn mạnh đến mức vị tanh mặn của máu tươi ứa ra nơi đầu lưỡi. Cơn đau nhức nhối ấy giúp tâm trí tôi níu giữ lấy một điểm tựa tỉnh táo mong manh giữa cơn ác mộng.
Khung gương gỗ mục phía trước mặt khẽ run rẩy. Ngọn nến trắng cắm trên đĩa sứ vẫn cháy bằng ngọn lửa xanh lục kỳ quái, tỏa ra ánh sáng lạnh lẽo soi rõ từng nếp nhăn nham nhở trên khóe mắt người đàn bà.
Ả ghé sát miệng vào sát lỗ tai trái của tôi.
Khoảng cách gần đến mức tôi có thể cảm nhận được vành môi khô nứt, thâm sì của ả đang mấp máy ngay bên ngoài màng nhĩ. Từ sâu trong cuống họng đầy chất nhầy của ả, tiếng rên rỉ khùng khục ban nãy ngưng bặt, nhường chỗ cho một chuỗi âm thanh khàn đặc, thì thầm rành rọt từng chữ:
- Mày tưởng... mày có thể giữ được nó sao?
Giọng nói ấy không xa lạ. Đó chính là tông giọng của tôi, âm sắc của một đứa con gái miền Tây lên Sài Gòn học đại học, nhưng đã bị thời gian gọt giũa đến mức trở nên méo mó, khàn đục và tanh tưởi như tiếng một chiếc xẻng sắt cào trên nắp ván quan tài mục nát.
Tôi rùng mình, hai hàm răng va vào nhau lập cập phát ra những tiếng lách cách khô khốc.
- Khải... - Ả đàn bà lại thì thầm, cái tên thốt ra kéo dài một cách ma quái, nhớp nhúa - Nó bỏ mày rồi. Nó chê mày nghèo, chê mày quê mùa, chê mày không có tương lai giữa cái đất Sài Gòn này. Mày khóc suốt ba ngày ba đêm trong cái căn phòng ẩm mốc này, mày cầu xin nó quay lại, nhưng nó chặn hết số điện thoại của mày rồi, đúng không?
Từng câu chữ của ả đâm thẳng vào lồng ngực tôi như những nhát dao nhọn hoắt. Lời chia tay cay nghiệt của Khải vào buổi chiều hôm ấy một lần nữa vang dội lại, xé toạc lớp vỏ bọc bình thản mà tôi cố công dựng lên suốt mấy ngày qua. Làm sao một bóng ma trong gương lại biết rõ những góc khuất thầm kín nhất, những suy nghĩ đau đớn nhất mà tôi chưa từng thổ lộ với bất kỳ ai, kể cả với con Linh?
- Đừng... đừng nói nữa... - Tôi cố gắng mấp máy đôi môi tê dại, phát ra một âm thanh yếu ớt qua kẽ răng.
Ả đàn bà cười khẽ. Tiếng cười rin rít chui tọt vào trong ống tai tôi, làm màng nhĩ đau nhức như bị dùi nhọn đâm thủng:
- Tao chính là mày, làm sao tao không biết? Mày muốn biết sau đêm nay mày sẽ ra sao không? Tao kể cho mày nghe. Mày nghe cho kỹ từng lời tao nói đây, Trần Thị Hồng Vân.
Một lọn tóc khô xơ của ả quấn lấy dái tai tôi, lạnh buốt đến rợn người. Ả hít vào một hơi dài đầy mùi tử khí rồi chậm rãi nhả từng lời thì thầm:
- Ngày mai, mày sẽ xách chiếc ba lô rách nát đến trước cổng công ty nó để van xin. Mày quỳ gối dưới trời mưa tầm tã giữa đường Nguyễn Văn Cừ, mặc cho người ta xúm lại chỉ trỏ, cười cợt vào mặt mày. Nhưng nó không thèm bước ra nhìn mày lấy một lần. Nó sai bảo vệ đuổi mày đi như đuổi một con chó hoang ghẻ lở.
Mắt tôi cay xè. Cảnh tượng nhục nhã mà ả vừa vẽ ra chân thực đến mức tôi có thể cảm nhận được mùi nước mưa ngập ngụa bùn đất và những ánh nhìn khinh bỉ của đám đông qua đường. Nỗi sợ hãi tột cùng bóp nghẹt khí quản của tôi. Bản năng mách bảo tôi rằng đó không đơn thuần là lời dọa dẫm vu vơ. Đó là chuỗi sự kiện được sắp đặt sẵn, một bản án định mệnh đang chờ đợi tôi bước vào.
- Sau ngày hôm đó, mày bỏ học dở dang - Giọng người đàn bà tiếp tục rót vào tai tôi, nhịp điệu đều đặn, lạnh lùng đến tàn nhẫn - Mày không còn mặt mũi nào để bước chân vào giảng đường Đại học Sài Gòn nữa. Mày lang bạt khắp các khu xóm trọ tồi tàn nhất ở quận Tám, quận Mười Một. Mày làm đủ thứ việc nặng nhọc để kiếm từng đồng bạc lẻ mua bánh mì mốc qua ngày. Mày sống trong cô độc cùng cực, không người thân, không bạn bè, không một ai thèm nhớ đến sự tồn tại của mày.
Từng giọt nước mắt nóng hổi ứa ra từ khóe mi tôi, lăn dài xuống gò má rồi rơi trúng vào mu bàn tay khẳng khiu của người đàn bà đang đặt trên đùi tôi. Nhưng giọt nước mắt ấy vừa chạm vào da thịt ả liền lập tức bốc hơi, để lại một vệt khói xám nhạt bay là là trong không khí.
Ả đàn bà rướn người sát hơn nữa. Nửa thân trên của ả lúc này gần như đè trĩu lên vai trái của tôi, mang theo một sức nặng ngàn cân của một xác chết lâu năm:
- Hai mươi năm... Hai mươi năm dài đằng đẵng mày phải trốn chui trốn nhủi trong những căn gác xép tối tăm, ngập tràn chuột bọ. Rồi cái ngày định mệnh ấy cũng đến. Mày nhớ cái đêm mưa bão tháng Bảy không? Một đám côn đồ đòi nợ thuê xông vào căn gác trọ của mày. Chúng nó đập phá, chúng nó dồn mày vào chân tường...
Ả ngừng lại một nhịp, hơi thở hôi thối phả mạnh vào hõm cổ tôi.
- Mày cầm lấy một mảnh chai vỡ để chống cự. Nhưng một thằng trong số chúng nó đã vung con dao găm lên... Xoẹt! Lưỡi dao rạch một đường dài từ thái dương xuống tận xương hàm mày. Máu chảy xối xả, ngập đầy miệng, ngập đầy mắt mày!
Người đàn bà vừa nói vừa nghiêng mặt sang, đưa phần má trái đầy sẹo lồi áp sát vào mặt tôi. Khoảng cách gần đến mức tôi có thể nhìn thấy từng đường chỉ khâu thô thiển, méo mó đan chéo trên miệng vết sẹo dài ngoằn ngoèo của ả. Những vảy máu khô đóng cặn trên miệng vết thương đen sẫm lại, bốc lên mùi tanh tưởi của kim loại rỉ sét.
- Mày nhìn thấy chưa? - Ả rít lên qua kẽ răng xỉn vàng - Đây là dấu vết của sự nhục nhã, của nỗi đau đớn tột cùng mà mày phải gánh chịu! Sau vết chém đó, mày bị vứt ra bãi rác ven kênh Nhiêu Lộc. Mày nằm co quắp ở đó suốt hai ngày hai đêm, vết thương mưng mủ, ruồi nhặng bu đầy mặt. Mày gào thét kêu cứu trong tuyệt vọng, nhưng chẳng có một ai dừng chân. Mày chết trong tức tưởi, chết trong sự ghẻ lạnh của cả cái thành phố này!
Từng lời nói của ả vang vọng trong đầu tôi như tiếng sấm sét giữa đêm giông. Sự tuyệt vọng đặc quánh bóp nghẹt lồng ngực tôi, khiến tôi không thở nổi. Có phải đời tôi thực sự sẽ kết thúc thảm hại như thế sao? Bốn năm đại học, những hoài bão về tương lai, những ước mơ giản dị của một đứa con gái nghèo sẽ bị nghiền nát chỉ vì sự phản bội của một gã đàn ông và chuỗi bi kịch đen tối kia sao?
Ý thức tôi bắt đầu chao đảo. Một luồng suy nghĩ đen tối, buông xuôi bắt đầu len lỏi vào tâm trí tôi. Nếu tương lai tàn khốc đến mức đó, liệu việc tôi tiếp tục vùng vẫy trong căn phòng trọ này có còn ý nghĩa gì nữa không? Chi bằng tôi buông tay, để cho thực thể này kéo tôi đi, kết thúc tất cả ngay trong đêm nay...
Nhưng ngay khi ý nghĩ cam chịu vừa chớm xuất hiện, một biến cố rùng rợn khác đột ngột ập đến.
Vết sẹo dài ngoằn ngoèo trên má trái của người đàn bà năm mươi hai tuổi bỗng nhiên giật giật dữ dội.
Từng thớ thịt thâm tím hai bên mép sẹo co rút liên hồi, phập phồng như có những con dòi bọ đang ngọ nguậy bò trườn bên dưới lớp biểu bì. Những mảng vảy máu khô nứt toác ra, làm rỉ ra những giọt dịch nhờn màu xám đen, bốc khói cay nồng.
Cùng lúc đó, má trái của chính tôi bùng lên một cơn đau đớn khủng khiếp.
- A... a... - Tôi nghẹn ngào thốt lên một tiếng rên rỉ xé ruột xé gan qua cuống họng bị khóa chặt.
Cảm giác đau đớn ấy buốt nhói đến tận óc. Không đơn thuần là cơn đau ngoài da thịt thông thường. Cảm giác ấy giống hệt như có hàng ngàn mũi kim sắt tẩm đầy thuốc độc đang từ từ đâm xuyên từ sâu trong xương hàm tôi trồi ra ngoài bề mặt da. Da má trái của tôi nóng ran lên như bị một thanh sắt nung đỏ dí thẳng vào, rát bỏng, giần giật theo từng nhịp đập của vết sẹo trên mặt người đàn bà.
Tôi kinh hãi nhận ra một sự thật tàn khốc: vết sẹo định mệnh kia đang bắt đầu sao chép chính nó lên thân xác tôi ở tuổi hai mươi hai!
Nếu vết sẹo này hoàn toàn thành hình trên khuôn mặt tôi, ranh giới nhân quả sẽ chính thức khép lại. Tôi sẽ vĩnh viễn bị trói chặt vào quỹ đạo số phận tàn độc mà ả vừa kể, không bao giờ có cơ hội thay đổi được nữa. Thực thể này bò ra khỏi gương không đơn thuần để báo trước tương lai, mà ả đang dùng thân xác tàn tạ của chính tôi ba mươi năm sau để áp đặt cái chết oan khuất ấy lên thực tại này.
- Đau không? - Ả đàn bà lại cười, tiếng cười the the đầy khoái trá rỉ rả bên tai tôi - Đau đớn lắm đúng không? Chấp nhận đi! Mày với tao là một! Hãy để tao thay mày chấm dứt những chuỗi ngày đọa đày phía trước!
Bàn tay phải gầy guộc đầy bùn đất của ả nhấc bổng lên khỏi mặt bàn gỗ ép. Những chiếc móng tay thâm đen, nhọn hoắt như gai bồ kết bắt đầu giương ra, chầm chậm hướng thẳng về phía cổ họng tôi. Năm đầu ngón tay lạnh ngắt tỏa ra từng làn khói xám mỏng manh, mang theo một lực hút vô hình ghì chặt lấy cuống họng tôi.
Cơn đau rát buốt trên má trái càng lúc càng dữ dội hơn, từng giọt máu tươi bắt đầu rịn ra qua lỗ chân lông trên mặt tôi, nhỏ tong tỏng xuống cổ áo sơ mi trắng. Tôi cắn chặt răng đến mức bật máu, dùng toàn bộ tàn lực của ý chí để chống lại cơn tê liệt. Tôi không thể chết như thế này được! Tôi không thể để một ảo ảnh quỷ quái tước đoạt sinh mạng và tương lai của mình trong một căn phòng trọ ẩm thấp ở hẻm Nguyễn Trãi này!
Tôi gồng hết sức bình sinh, cố gắng nâng ngón tay trỏ của bàn tay phải lên. Cơ bắp trên cánh tay tôi căng cứng như dây đàn, đau đớn như bị xé rách từng sợi gân. Nhưng dưới áp lực tâm linh nặng nề của ả, ngón tay tôi chỉ khẽ run lên một biên độ nhỏ bằng hạt gạo rồi lại bất lực rũ xuống.
Người đàn bà nhìn thấy nỗ lực tuyệt vọng của tôi, khóe miệng ả nhếch lên thành một nụ cười giễu cợt đầy khinh bỉ. Hàm răng xỉn vàng vấy máu của ả mở rộng ra, chuẩn bị cất tiếng nguyền rủa cuối cùng để kết liễu ý thức của tôi.
Thế nhưng, nụ cười trên gương mặt đầy sẹo của ả bỗng nhiên đông cứng lại.
Đôi đồng tử đục ngầu của người đàn bà co thắt lại trong một nỗi kinh hoàng thuần túy, vượt xa mọi sự giận dữ hay oán hận ban nãy. Toàn bộ thân xác gầy guộc đang nhoài ra khỏi mặt gương của ả run rẩy bần bật, như thể vừa nhìn thấy một điều gì đó vượt ngoài tầm kiểm soát của chính ả.
Ngọn nến xanh lục trên đĩa sứ đột ngột chao đảo dữ dội, ngọn lửa dạt hẳn sang một bên dù trong phòng không hề có một ngọn gió lọt vào.
Một luồng tử khí hoàn toàn khác biệt, cổ xưa hơn, u ám hơn và tàn độc hơn gấp bội phần đột ngột giáng xuống từ bên trong lòng tấm gương tráng bạc. Không khí trong căn phòng trọ số bốn lập tức tụt xuống mức lạnh buốt cắt da cắt thịt, vượt xa cái lạnh tỏa ra từ thân xác của người đàn bà năm mươi hai tuổi.
Một tiếng thở dài não nùng, ẩm ướt và vô cùng nặng nề vang lên từ phía sau lưng ả đàn bà, vọng ra từ khoảng không gian tăm tối vĩnh hằng nằm sâu bên trong lớp màng gương nứt toác.
Người đàn bà đang đè lên tôi run rẩy quay ngoắt đầu lại nhìn về phía sau lưng mình, để lộ ra khoảng trống đen ngòm thăm thẳm bên trong lòng gương, nơi một bóng đen khổng lồ đang chầm chậm trồi lên từ đáy sâu của cõi chết.