Bức Chân Dung Cô Mía - Chương 7: Cơn ngạt thở canh ba
Gian xưởng phục chế nằm sâu trong con hẻm ngoằn ngoèo thông ra đường Trần Nhân Tôn chìm vào bóng tối đặc quánh khi đồng hồ điểm hai giờ rưỡi sáng. Đêm…
Nội dung chương
Gian xưởng phục chế nằm sâu trong con hẻm ngoằn ngoèo thông ra đường Trần Nhân Tôn chìm vào bóng tối đặc quánh khi đồng hồ điểm hai giờ rưỡi sáng. Đêm Sài Gòn về khuya oi nồng, thứ không khí ngột ngạt của tháng tư hầm hập tích tụ dưới mái tôn lượn sóng phả xuống căn phòng chật hẹp, khiến mồ hôi rịn ra bết dính khắp sống lưng Thành. Anh nằm trên chiếc phản gỗ tạp kê sát góc tường, mắt mở thao láo nhìn lên những thanh xà gồ rỉ sét.
Cả ngày hôm đó, tâm trí anh bị xáo trộn dữ dội. Bức ảnh chụp lá bùa giấy vàng dính máu chu sa và búi tóc phụ nữ giấu sau thớ ván ép vẫn nằm im trong hộp thư gửi cho Chú Ba Cảnh, nhưng thanh trạng thái vẫn dừng lại ở chữ
Đã nhận.
. Lão chủ tiệm đồ cổ Chợ Lớn vốn nổi tiếng là kẻ cú đêm, vậy mà suốt mười mấy tiếng đồng hồ không hề gửi lại lấy một ký tự phản hồi. Sự im lặng bất thường của một người sành sỏi cổ vật càng đè nặng lên ngực Thành một mối hoài nghi dầm dề.
Thành trở mình qua lại trên tấm chiếu cói đã sờn mép. Bên cạnh phản gỗ, cỗ xe nước mía năm 1985 nằm lù lù trong bóng tối mờ mờ. Dưới lớp nilông che bụi mà anh đã cẩn thận phủ lên trước khi tắt đèn, khung gỗ dầu mục mẫm cùng tấm biển hiệu vẽ hình Cô Mía phát ra thứ mùi quen thuộc nhưng ngày càng trở nên quái dị. Mùi xăng thơm và dầu thông pha sơn của xưởng vẽ vốn nồng gắt,
thường ngày đủ sức lấn át mọi tạp âm khứu giác. Vậy mà lúc này đây, vị ngọt lợ nhờn nhợt của nước mía thiu hòa lẫn với mùi dầu dừa cổ điển vẫn bốc lên rành rọt. Nó luồn qua từng thớ chiếu cói, xộc thẳng vào hai cánh mũi anh.
Thành tự nhủ đó chỉ là phản ứng sinh lý bình thường khi cơ thể hít phải quá nhiều hơi dung môi hữu cơ bay hơi trong không gian kín. Anh nhắm nghiền mắt lại, cố điều hòa nhịp thở, ép các cơ bắp đang căng cứng phải thả lỏng. Đôi mắt nhức mỏi sau nhiều giờ dán vào kính lúp và dao trổ cuối cùng cũng chịu khuất phục trước cơn buồn ngủ nặng nề kéo đến.
Giấc ngủ ập xuống đột ngột, không êm ả mà nặng trịch tựa một tấm chì ném thẳng vào đáy vực.
Trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, Thành nghe thấy một âm thanh khô khốc vang lên từ phía góc phòng.
Kẹtttt... cọc. Kẹtttt... cọc.
Đó là tiếng kim loại rỉ sét cọ xát vào nhau với tốc độ chậm rãi đến rợn cả gáy. Tiếng rulo gang của cỗ máy ép mía đang tự quay. Từng vòng quay nặng nhọc phát ra tiếng rên xiết của ổ bi khô dầu, hệt như có một bàn tay vô hình đang nắm lấy chiếc tay quay bằng sắt đặc, nghiến răng ghì từng vòng ép chặt vào rãnh bánh răng.
Thành giật thót mình, ý thức lập tức bừng tỉnh giữa cơn mê. Anh muốn bật dậy, với tay bật chiếc công tắc đèn huỳnh quang gắn trên vách tường bên cạnh.
Thế nhưng, toàn bộ cơ thể anh hoàn toàn không phản hồi mệnh lệnh của não bộ.
Chân tay anh tê dại, đờ đẫn dính chặt xuống mặt chiếu cói thô ráp. Từ khớp cổ chân, đầu gối cho đến từng lóng tay đều cứng đờ hệt như bị đổ thạch cao đặc quánh bao bọc lấy. Thành cố hết sức há miệng để hét lên một tiếng gọi người bên xưởng mộc sát vách, nhưng cuống họng anh chỉ phát ra được những luồng khí khè khè nghẹn ứ dưới đáy thanh quản. Lưỡi anh cứng queo, thụt sâu vào trong vòm họng.
Bóng đè. Cơn ác mộng thể xác mà bất cứ kẻ nào làm việc quá sức trong bóng tối cũng từng nếm trải.
Thành cố gắng trấn an bản thân bằng những kiến thức giải phẫu học cơ bản từng học ở trường mỹ thuật: chỉ là hiện tượng mất đồng bộ giữa vỏ não và hệ vận động trong pha ngủ sâu,
chỉ cần tập trung cử động một đầu ngón chân cái. Cơn tê liệt sẽ tự giải tỏa. Anh dồn toàn bộ sự chú ý xuống ngón chân cái bên phải, ra sức gồng từng bó cơ.
Vừa lúc đó, nhiệt độ trong gian xưởng bỗng nhiên tụt dốc không phanh.
Cái nóng hầm hập của mái tôn Chợ Lớn biến mất tăm, thay vào đó là một luồng khí lạnh buốt xương tủy bò từ dưới sàn xi măng trườn thẳng lên phản gỗ. Không khí xung quanh đặc quánh lại, mang theo hơi ẩm mốc meo nồng nặc mùi bùn đất sình lầy và vị ngọt gắt đến ghê tởm của bã mía đang rữa nát.
Một sức nặng khủng khiếp giáng mạnh xuống lồng ngực Thành.
Anh nghẹt thở tức thì. Sức nặng ấy không vô hình, nó hữu hình và rõ ràng đến mức xương ức của Thành kêu lên những tiếng răn rắc nhỏ xíu dưới áp lực cơ học. Khí quản của anh bị ép bẹp rúm, chặn đứng đường thở từ mũi xuống phổi. Hai lá phổi của anh co thắt dữ dội, điên cuồng đòi hỏi oxy nhưng lồng ngực không tài nào phập phồng giãn nở nổi.
Thành mở hé được mi mắt nặng trĩu.
Dưới ánh sáng lờ mờ hắt qua khe cửa sổ thông gió, ngay trên ngực anh, một hình thù đen ngòm đang ngồi chồm hổm.
Đó là bóng dáng của một người phụ nữ. Toàn thân ả ướt sũng, nước rỉ ra từ từng nếp vải áo bà ba màu xám tro dính chặt vào da thịt tong teo, nhỏ từng giọt lạnh ngắt xuống mặt, xuống cổ, thấm qua lớp áo may ô của Thành. Từng giọt nước rơi xuống da anh buốt rát hệt như những giọt mỡ sôi ngược chiều, mang lại cảm giác nhờn nhợt, dính dấp kinh hoàng.
Mái tóc của ả dài chấm gối, đen tuyền và ướt nhớt, rũ rượi xõa tung che kín toàn bộ khuôn mặt. Những sợi tóc dài ngoằng quấn quýt, trườn bò trên ngực Thành, lọt qua cổ áo, siết nhẹ lấy khí quản của anh.
Thành trợn trừng mắt nhìn khối thịt ướt át đang đè nghiến lấy sự sống của mình. Anh nhận ra lọn tóc đó. Những sợi tóc đen nhánh, dày dặn và trơn tuột đang cọ xát vào da cổ anh chính là những sợi tóc người thật mà ban chiều anh đã bới ra từ khe hở sau bức ván ép của tấm biển Cô Mía.
Mùi dầu dừa chưng cất thủ công xộc thẳng vào khoang mũi anh, tanh nồng và gắt buốt.
Bóng đen ngồi trên ngực Thành chầm chậm cúi đầu xuống. Mái tóc ướt rũ sang hai bên vai, để lộ ra khoảng trống chính giữa khuôn mặt.
Dưới lớp tóc ẩm ướt, ngũ quan của ả không có da thịt bình thường. Mặt ả phẳng lì, phủ một lớp men dầu bóng lẫy màu vàng nghệ, loang lổ những vết rạn chân chim hình mạng nhện. Nằm ngay giữa lớp men nứt nẻ ấy là một đôi mắt vẽ bằng sơn dầu màu đen sẫm, tròng trắng đục ngầu ố vàng vì thời gian, đang trừng trừng dán chặt vào đáy mắt Thành từ khoảng cách chưa đầy một gang tay.
Đôi mắt trên tấm biển gỗ năm 1985. Đôi mắt mà chính tay anh đã dùng bút lông tỉa lại từng đường viền khóe mi chiều nay.
Giờ đây, đôi mắt vẽ ấy đang chớp.
Mỗi lần mi mắt bằng gỗ sơn khép lại rồi mở ra, một dòng nước màu vàng đục, sánh đặc lại rỉ ra từ hốc mắt, chảy dọc xuống gò má nứt toác rồi rơi thẳng vào miệng Thành.
Cái miệng vẽ son đỏ tươi của bóng đen ngoác rộng ra một cách bất tự nhiên, rách toạc sang tận hai bên mang tai, phát ra những tiếng sùng sục của chất lỏng đang sôi réo trong cổ họng.
Thành cắn chặt răng lại trong tuyệt vọng, nhưng sức ép vô hình từ hai bàn tay khẳng khiu, tái nhợt như xác chết trôi sông của ả đã túm lấy hai bên quai hàm anh, bóp nghiến với một lực kinh hồn. Hai hàm răng anh bị cạy mở ra trong tiếng rên đau đớn.
Một dòng chất lỏng sền sệt, lạnh buốt và ngọt lợ ộc thẳng vào khoang miệng Thành.
Đó là nước mía. Thứ nước mía để lâu ngày lên men chua loét, lẫn lộn mùi mủ cây, mùi tóc thối và cặn bã mía lạo xạo cọ rách cả niêm mạc lưỡi anh. Chất lỏng quánh đặc tràn ngập vòm họng, trào ngược lên cánh mũi, bít kín toàn bộ đường hô hấp.
Thành giãy giụa điên loạn trong câm lặng. Ý thức anh bắt đầu mờ mịt dần theo từng nhịp tim đập dồn dập trong lồng ngực bị nén chặt. Cảm giác ngạt thở xé rách cuống họng, hai màng nhĩ lùng bùng tiếng máy ép mía nghiền nát thân mía sột soạt, lẫn trong tiếng cười the thé của một cô gái trẻ vọng lại từ một hốc tối sâu hoắm dưới gầm xe vỉa hè bốn mươi năm trước.
Chết nghẹn... mình sẽ chết nghẹn giữa xưởng vẽ..."
Tia suy nghĩ cuối cùng bốc cháy trong não Thành với một sự phẫn nộ cùng cực. Anh không thể chết một cách quái đởm và nhục nhã như thế này trên chiếc phản gỗ của chính mình.
Dồn toàn bộ sinh lực còn sót lại vào hai bàn tay, Thành không cố cử động ngón chân nữa. Anh vận hết sức tàn gập mạnh các khớp ngón tay, móng tay cào rách lớp chiếu cói, bấm sâu vào mặt gỗ tạp bên dưới đến mức bật máu.
Cơn đau buốt nhói từ mười đầu ngón tay kích hoạt luồng xung điện thần kinh giật ngược về đại não.
Hộc!
Thành gầm lên một tiếng nghẹn ngào từ sâu trong thanh quản, thân người giật bắn lên khỏi mặt phản gỗ như một chiếc lò xo bị ép nén quá mức vừa bung chốt.
Khối nặng trên ngực biến mất không dấu vết.
Anh ngồi bật dậy giữa bóng tối, hai tay ôm chặt lấy cổ họng, gập người xuống ho sặc sụa. Từng cơn ho quặn thắt cơ bụng kéo dài liên hồi, khiến Thành nôn thốc nôn tháo xuống nền xi măng. Nước mắt, nước mũi giàn giụa vì thiếu dưỡng khí trong thời gian dài. Anh hít lấy hít để từng ngụm không khí oi nồng của gian xưởng, lồng ngực phập phồng dữ dội hệt như một kẻ vừa được vớt lên từ đáy sông sâu.
Sau gần năm phút ho rũ rượi, cơn co thắt khí quản mới dần lắng xuống. Cổ họng Thành rát bỏng như vừa nuốt phải một nắm than hồng trộn lẫn mạt cưa.
Anh quờ quạng tay sang vách tường, gạt mạnh công tắc điện.
Ánh đèn huỳnh quang nhấp nháy ba lần rồi bật sáng trưng, xua tan bóng tối mịt mùng đang bao phủ căn phòng. Không gian xưởng vẽ hiện ra với tất cả sự ngổn ngang quen thuộc: những giá vẽ, hộp sơn dầu, thùng gỗ mộc, bàn làm việc bừa bãi dao trổ và giấy nhám.
Cỗ xe nước mía vẫn nằm im lìm ở góc xưởng, phủ dưới tấm bạt nilông màu xanh xám. Động cơ máy ép nằm chết câm, rulo gang cố định không hề chuyển dịch.
Thành tựa lưng vào tường, thở hổn hển, cố tự thuyết phục bản thân rằng vừa rồi chỉ là một cơn bóng đè kịch liệt do căng thẳng thần kinh và tác động của dung môi hóa chất. Nhiều người thợ phục chế tranh cũ từng bị ảo giác tương tự khi hít phải khí độc từ sơn cổ sinh nấm mốc.
Nhưng khi đưa tay áo lên quệt ngang khóe miệng đang nhơ nhớp, Thành bỗng khựng lại.
Dưới ánh đèn tuýp trắng lạnh lẽo, lòng bàn tay anh dính một vệt dịch lỏng màu vàng úa, quánh đặc và nổi váng bóng nhẫy.
Thành run rẩy cúi đầu nhìn xuống ngực mình.
Cổ chiếc áo thun ba lỗ màu xám tro của anh ướt đầm đìa một mảng lớn kéo dài từ hõm cổ xuống tận chấn thủy. Thứ chất lỏng thấm đẫm vải áo không phải là mồ hôi. Nó sền sệt, sánh lại như mật mía hỏng, bốc lên mùi thơm ngọt nồng gắt pha lẫn vị chua thiu rữa không thể nhầm lẫn vào đâu được.
Và ngay trên vệt ướt dính dấp nơi xương quai xanh, dính chặt vào thớ vải cotton, là ba sợi tóc dài màu đen nhánh, xoăn nhẹ ở phần đuôi.
Thành chết sững tại chỗ, da gà da vịt khắp người nổi rần rần.
Mọi lý lẽ khoa học, mọi sự tự trấn an về ảo giác thần kinh lập tức vỡ vụn thành từng mảnh nhỏ. Cơn nghẹt thở vừa rồi có thật. Thứ chất lỏng tràn vào miệng anh có thật. Và lọn tóc phụ nữ đang dính trên da thịt anh lúc này hoàn toàn không phải sản phẩm của một giấc chiêm bao.
Anh run rẩy bước xuống phản gỗ, chân trần chạm vào nền xi măng lạnh ngắt. Từng bước đi nặng nề đưa anh tiến về phía cỗ xe nước mía.
Thành giật phắt tấm bạt nilông che bụi ra.
Bức chân dung Cô Mía hiện ra dưới ánh đèn trắng. Lớp sơn dầu bề mặt vẫn khô cong sau một ngày phục chế. Đôi mắt vẽ bằng sơn dầu vẫn giữ nguyên ánh nhìn trệch góc hướng về khoảng không vô định.
Thế nhưng, ở mép dưới của tấm biển gỗ, ngay vị trí khe nẹp hộc ngầm mà Thành đã nạy tung ban chiều, một vệt nước màu vàng sẫm đang rỉ ra từ kẽ nứt thớ ván ép. Vệt nước rỉ xuống chậm rãi, nhỏ từng giọt đều đặn xuống thanh giằng sắt rỉ sét bên dưới cỗ xe.
Tỏng... tỏng... tỏng.
Âm thanh kim loại va chạm với từng giọt nước vang lên rành rọt giữa không gian vắng lặng của canh ba.
Thành lùi lại một bước, quay phắt người nhìn về phía cửa xưởng. Cánh cửa sắt kéo kiên cố vẫn khóa chặt bằng ba ổ khóa đồng từ bên trong. Thanh then cài bằng thép dày bản vẫn nằm nguyên trong ổ cắm, lớp bụi mỏng phủ trên then không hề có dấu hiệu bị xê dịch. Cửa sổ thông gió trên cao có chấn song sắt đan mắt cáo dày đặc, một con mèo cũng không thể lọt qua.
Không một ai từ bên ngoài có thể bước vào xưởng vẽ này giữa đêm khuya.
Thứ vừa trèo lên ngực anh, bóp nghẹt khí quản của anh và rót nước mía thiu vào miệng anh... bước ra từ chính cỗ xe gỗ đóng năm 1985 kia. Lớp phong ấn bằng bùa chu sa và búi tóc đã bị lưỡi dao trổ của anh cạy mở, giải phóng một thứ tà khí kinh hoàng mà một gã thợ phục chế bình thường không bao giờ có thể hình dung nổi.
Ting.
Tiếng chuông báo tin nhắn điện thoại đặt trên bàn làm việc bỗng vang lên giòn giã, xé toạc sự tĩnh mịch ngột ngạt.
Thành giật bắn mình, lao vội về phía bàn, chộp lấy chiếc điện thoại.
Màn hình sáng rực hiển thị tin nhắn đến từ tài khoản
Cổ Ngoạn Ba Cảnh.
. Thời gian gửi là 3 giờ 12 phút sáng.
Nội dung tin nhắn vỏn vẹn hai dòng chữ ngắn ngủi, gõ không dấu một cách vội vã:
Thanh ha, chu vua xem hinh. May dong vao thu du roi. Day la Thoa Hon Phu cua nha ho Ly ben Cho Lon hoi nam 85, dung toc nguoi chet de giu cua. Chu khong giup duoc dau.
Dòng tin nhắn thứ hai hiện lên ngay sau đó:
May muon giu cai mang thi sang som mai cam tam anh do qua hem Lo Gom, tim lao Ba Thao tho ve bien hieu. Lao la nguoi duy nhat con song biet ro goc tich buc tranh Co Mia do. Di truoc khi mat troi len dinh dau!
Màn hình điện thoại vụt tắt, để lại khuôn mặt tái mét của Thành phản chiếu lờ mờ trên mặt kính đen bóng. Ngoài ngõ, tiếng gà le te gáy sáng bắt đầu rộ lên từ những dãy nhà trọ ngoại ô, báo hiệu một đêm kinh hoàng sắp trôi qua, mở đường cho một sự thật tàn khốc hơn đang chờ đợi anh dưới ánh mặt trời Chợ Lớn.