Ca Trực 0 Giờ Ở Căn Nhà 300 Kim Mã - Chương 16: Hồ Sơ Ngoại Giao Năm 1989
Tia lửa điện màu xanh biếc rạch tung bóng tối đặc quánh trong bốt gác. Tiếng nổ tanh tách đanh giòn từ đầu phóng điện của chiếc dùi cui xé toạc bầu không…
Nội dung chương
Tia lửa điện màu xanh biếc rạch tung bóng tối đặc quánh trong bốt gác. Tiếng nổ tanh tách đanh giòn từ đầu phóng điện của chiếc dùi cui xé toạc bầu không khí nặng nề, tạo thành một quầng sáng lạnh bao trùm khuôn mặt đanh lại của Nguyễn Hữu Khoa.
Lớp kính ngăn cách giữa bốt gác và khoảng tối bên ngoài bắt đầu rạn nứt dưới sức ép của hàng chục bàn tay xám ngoét. Những đường nứt hình mạng nhện lan nhanh trên bề mặt thủy tinh, kèm theo âm thanh ken két chói tai hệt như móng tay cào trên bảng đá. Mùi long não nồng nặc đến nghẹt thở quyện chặt lấy mùi ô-zôn khét lẹt từ luồng điện cao thế, xộc thẳng vào mũi Khoa buốt nhức tận đỉnh đầu.
Không thể chần chừ thêm một giây nào nữa.
Khoa xoay người, gót giày đinh nện thẳng vào then cài cửa bốt gác.
Rầm!
Cánh cửa gỗ mỏng bật tung ra ngoài, đập mạnh vào bức tường vôi lở loét. Luồng khí lạnh thấu xương từ sảnh lớn ùa vào quất rát rạt lên da mặt anh. Những bóng đen dán chặt quanh các ô kính lập tức co giật, rụt lui vào các góc tối dưới chân tường khi quầng điện xanh từ ngọn dùi cui quét ngang qua. Khoa hạ thấp trọng tâm, bật công tắc chiếc đèn pin chiến thuật gắn bên hông thắt lưng. Ánh sáng vàng sắc lẹm cắt đôi màn đêm, vạch ra một lối đi thẳng tắp dọc theo hành lang tối om dẫn về phía cánh cửa gỗ sồi đang mở toang ở cuối dãy nhà.
Đôi ủng da của Khoa giẫm lên lớp vữa vụn lạo xạo trên sàn gạch hoa văn rêu mốc. Mỗi bước chạy của anh vang vọng trong không gian tĩnh mịch của căn biệt thự cũ, dội lại thành những tiếng bước chân kép nặng nề, tựa hồ có kẻ đang bám sát ngay sau gáy. Nhưng người lính cựu không ngoái đầu lại. Anh biết rõ quy tắc sinh tồn lúc này: nhìn lại phía sau là tự nộp mình cho nỗi sợ hãi.
Căn phòng lưu trữ hồ sơ hành chính hiện ra trước mắt.
Cánh cửa gỗ sồi nặng trịch đã mục một góc chân, để lộ những thớ gỗ xơ xác màu nâu sẫm. Khoa lao mình vào bên trong, quay ngoắt lại dùng cả vai thúc mạnh cánh cửa đóng sầm vào khuôn. Thanh then cài bằng đồng rỉ xanh được anh gạt mạnh xuống chốt. Tiếng cạch khô khốc vang lên, tạm thời ngăn cách anh với hành lang bên ngoài.
Căn phòng nồng nặc mùi ẩm mốc của giấy tờ lưu trữ qua hàng chục năm không người quét dọn. Mùi giấy bở mục quyện với mùi phân chuột và mùi vôi chết tạo nên một thứ không khí ngột ngạt khó thở. Ánh sáng đèn pin quét một vòng quanh phòng. Bốn bề tường bao phủ lớp sơn màu xanh vỏ dưa đã bong tróc từng mảng lớn, trơ ra lớp gạch chỉ đỏ sẫm ẩm ướt. Những chiếc bàn làm việc kiểu Pháp với chân tiện cầu kỳ nằm nghiêng ngả giữa đống hồ sơ tung tóe trên sàn. Phía góc phòng, bên dưới ô cửa sổ lớn vỡ kính thông ra khoảng sân sau hoang phế, chiếc tủ sắt ba ngăn màu xám xịt đứng sừng sững.
Lớp sơn tĩnh điện trên bề mặt tủ sắt đã phồng rộp, đóng thành từng vảy rỉ sét màu nâu đỏ. Hai ngăn trên của tủ bị cạy tung bản lề từ lâu, bên trong trống rỗng, đáy ngăn phủ một lớp bụi dày ngập đốt ngón tay.
Mục tiêu của Khoa nằm ở ngăn dưới cùng.
Ngăn kéo thứ ba này vẫn đóng khít rịt vào khung thép. Ổ khóa tròn ở giữa đã rỉ sét thành một cục sắt đặc quánh, phủ đầy mạng nhện và bụi xám.
Khoa quỳ một chân xuống sàn gạch lạnh buốt, đặt chiếc đèn pin nằm nghiêng trên một chồng sách cũ để ánh sáng rọi thẳng vào ổ khóa. Anh rút từ bao hông ra con dao găm lưỡi thép không rỉ. Mũi dao nhọn hoắt cắm ngập vào khe hở giữa mép ngăn kéo và thành tủ, tạo thành điểm tựa.
Khoa nghiến răng, dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể lên cán dao.
Keng!
Lưỡi thép cọ xát vào lớp sắt rỉ, bắn ra vài tia lửa nhỏ li ti. Rỉ sét vỡ vụn rơi lả tả xuống sàn nhà. Ngăn kéo sắt khẽ nhúc nhích nửa phân nhưng vẫn bị một lực kẹt cứng từ bên trong giữ chặt.
Bên ngoài hành lang, tiếng cào cấu lại rộ lên. Những âm thanh lẹt xẹt, nhừa nhựa cọ xát vào mặt ngoài của cánh cửa gỗ sồi dày cộp. Thanh then cài bằng đồng rung bần bật trong ổ khóa. Những vết ẩm ướt bắt đầu thấm qua khe cửa dưới sàn, tạo thành những vệt nước đen ngòm từ từ bò vào trong phòng.
Thời gian không còn nhiều.
Khoa rút con dao ra, đổi góc cắm vào cạnh bên của mép tủ, đồng thời dùng gót giày nện mạnh một cú sấm sét vào đúng vị trí ổ khóa tròn.
Rầm!
Tiếng kim loại gãy vụn đanh gọn vang lên. Chốt khóa bằng đồng bên trong bị lực đá cực mạnh bẻ gãy. Ngăn kéo sắt bật tung ra ngoài chừng một gang tay, phả ra một luồng khí lạnh ngắt mang theo mùi giấy mục và xác gián khô.
Khoa vội vàng kéo hẳn chiếc ngăn kéo ra ngoài. Đáy ngăn chất đầy những kẹp hồ sơ bằng bìa cứng cáp màu nâu đất, bên ngoài ghi các ký hiệu hành chính bằng tiếng Pháp và tiếng Việt viết bằng bút mực tím. Phần lớn tài liệu trong này là biên bản bàn giao tài sản, hóa đơn điện nước và danh sách đồ đạc nội thất của cơ quan ngoại giao từ những năm tám mươi. Giấy tờ đều đã ngả sang màu vàng khè, giòn rụm đến mức chỉ cần chạm nhẹ đầu ngón tay là mép giấy vỡ vụn thành bột.
Khoa luồn những ngón tay thô ráp xuống tận đáy ngăn kéo sắt.
Bàn tay anh chạm vào một vật bằng phẳng, cứng cáp được nhét sâu vào khe hẹp giữa đáy ngăn kéo và tấm thép lót sàn tủ. Đó là một chiếc phong bì bọc vải dầu màu nâu cánh gián, kích thước chừng bằng tờ giấy A4, bốn góc được bọc nẹp đồng nhỏ để chống ẩm.
Mặt trước của phong bì dán một mảnh giấy điều đỏ đã phai màu, bên trên in nổi hai chữ bằng mực đen sắc nét: **TUYỆT MẬT**.
Phía dưới dòng chữ in là con dấu sáp màu đỏ sẫm hình tròn, khắc nổi biểu tượng một thanh kiếm cắm thẳng vào tâm chiếc khiên có ba vòng tròn đồng tâm. Vết sáp niêm phong đã nứt nẻ nhưng vẫn còn nguyên vẹn, chứng tỏ tài liệu này chưa từng bị mở ra kể từ ngày bị giấu kín dưới đáy tủ sắt.
Khoa cầm chiếc phong bì lên. Lớp vải dầu lạnh toát như vừa được vớt lên từ đáy giếng sâu. Bằng một động tác dứt khoát, anh dùng mũi dao găm cạy đứt lớp sáp niêm phong, rạch một đường dài dọc theo mép vải dầu rồi rút tập tài liệu bên trong ra.
Đó là một bức công văn gồm bốn trang giấy bổi dày, các cạnh viền đã sờn rách nham nhở. Đầu trang in dòng chữ tiêu đề bằng máy chữ cơ yếu cổ điển: *ỦY BAN QUẢN LÝ CÔNG TRÌNH ĐẶC BIỆT - BIÊN BẢN GIÁM SÁT ĐỊA CHẤT VÀ HIỆN TRẠNG TÂM LINH KHU VỰC 300 KIM MÃ*. Ngày tháng ghi trên đầu văn bản là ngày 18 tháng 11 năm 1989.
Khoa đưa đèn pin lại gần, nheo mắt đọc từng dòng chữ đánh máy nhòe nhoẹt mực đen. Từng ký tự in bằng máy chữ thời bao cấp hiện rõ dưới luồng sáng vàng.
*"Kính gửi: Hội đồng Điều phối các Dự án Ngoại giao Đặc thù.* *Căn cứ vào diễn biến bất thường tại hiện trường công trình số 300 Kim Mã trong suốt giai đoạn thi công mở rộng từ tháng 4 năm 1989 đến nay,
Ban Giám sát Kỹ thuật xin báo cáo khẩn cấp các nội dung sau:* *1. Về vị trí địa tầng và kết cấu nền móng:* *Công trình biệt thự số 300 Kim Mã không xây dựng trên một nền đất thông thường. Toàn bộ móng băng bằng đá hộc của khu nhà chính được đặt trực tiếp lên trên một huyệt đạo cổ thuộc hệ thống yểm trấn phong thủy của thành Thăng Long từ thời phong kiến. Bản đồ trắc địa cổ do Viện Viễn Đông Bác Cổ để lại xác nhận vị trí này từng là nơi hành quyết các tử tù thời phong kiến, đồng thời là huyệt trấn giữ một nhánh rẽ của sông Tô Lịch cổ, nơi tích tụ âm khí và tử khí qua nhiều thế kỷ."*
Lưng Khoa lạnh toát. Anh điều chỉnh nhịp thở, siết chặt tờ giấy bổi trong tay rồi đọc tiếp trang thứ hai. Nét chữ đánh máy ở trang này bắt đầu có dấu hiệu vội vã, nhiều chữ bị đè mực đậm hơn bình thường:
*"2. Về sự cố trong quá trình thi công và nghi thức cải tạo:* Để vô hiệu hóa luồng khí độc phát xuất từ huyệt đạo bên dưới, phái đoàn ngoại giao nước bạn đã đồng ý phối hợp với các chuyên gia địa lý. Hai bên thực hiện một phương án hóa giải mang tính kết hợp: Sử dụng kiến trúc gương chì đối xứng và các trụ sắt đúc phong ấn để đóng chặt miệng huyệt ngầm ngay dưới chân cầu thang xoắn ốc.*
Tuy nhiên, vào đêm 12 tháng 10 năm 1989, trong quá trình thi công đào sâuu thêm hai mét tại khu vực móng chân cầu thang để đặt khối hợp kim chì niêm phong, đội công nhân đã đụng phải một phiến đá hoa cương khắc chữ Phạn cổ bị nứt vỡ. Việc phiến đá bị dịch chuyển đã làm rách toang phong ấn ngầm cổ xưa.*
*Máu bùn màu đen rỉ ra từ lòng đất ngập đầy đáy hố móng suốt ba ngày ba đêm. Kể từ thời điểm đó, các hiện tượng dị thường bắt đầu vượt khỏi tầm kiểm soát."*
Khoa lật sang trang thứ ba. Ngón tay anh khẽ run lên khi chạm vào mép giấy khô giòn.
Tiếng cào cấu ngoài cửa gỗ đột ngột dừng bặt. Sự tĩnh lặng quái dị lại ập xuống căn phòng hành chính, chỉ còn lại tiếng nhịp tim của Khoa đập dồn dập bên tai. Anh nuốt khan một ngụm nước bọt, căng mắt đọc tiếp phần nội dung cốt lõi:
*"3. Kết quả của nghi thức trấn yểm thay thế:* *Thay vì rút lui toàn bộ nhân sự, phía phái đoàn nước bạn đã cố tình thực hiện một nghi thức trấn yểm cưỡng bức theo bí thuật phương Tây ngay tại phòng khánh tiết tầng hai vào đầu tháng 12 năm 1989. Họ sử dụng chiếc đại dương cầm và dàn gương thủy ngân lớn để tạo thành một kết giới phản xạ,
nhằm nhốt ngược toàn bộ các thực thể oán linh vào không gian kín của căn nhà. Căn nhà sẽ biến thành một chiếc lồng giam vĩnh cửu.
Nghi thức này đã thất bại hoàn toàn.* *Lực lượng âm khí từ huyệt đạo ngầm quá mạnh đã bẻ gãy toàn bộ các điểm neo tâm linh. Đêm tiệc ngày 31 tháng 12 năm 1989 không phải là một buổi chiêu đãi ly biệt bình thường, mà là thời khắc kết giới bị vỡ nát từ bên trong. Năng lượng phản phệ đã biến toàn bộ những người có mặt trong tòa nhà đêm hôm đó thành vật hiến tế bất đắc dĩ.*
*Họ không thể rời đi. Linh hồn của họ bị xích chặt vào kết cấu của căn nhà, trở thành một phần của kiến trúc này."*
Những giọt mồ hôi lạnh bắt đầu tứa ra trên trán Khoa, chảy dài xuống thái dương rồi rơi xuống trang giấy bổi phát ra tiếng "tõm" nhỏ xíu. Sự thật kinh hoàng bị chôn vùi suốt ba mươi năm qua nay đã bày ra rành rành trước mắt anh. Căn biệt thự này không đơn thuần là một căn nhà ma ám do người chết để lại. Nơi đây là một chiếc bẫy phong ấn thất bại, một vết thương hở toang hoác trên một huyệt đạo cổ, nơi ranh giới giữa cõi sống và cõi chết đã bị nghiền nát thành tro bụi.
Khoa lật sang trang cuối cùng của bản công văn.
Trang này chỉ có vỏn vẹn một đoạn văn ngắn được đánh máy bằng mực đỏ thẫm, bên dưới là chữ ký tươi bằng mực đen của Trưởng ban Giám sát:
*"KẾT LUẬN VÀ KIẾN NGHỊ KHẨN CẤP:* *Tòa nhà 300 Kim Mã không thể phá dỡ, cũng không thể sử dụng. Bất kỳ hành động tác động cơ học nào vào kết cấu dầm móng hoặc phá hủy các bức tường chịu lực đều sẽ làm sụp đổ hoàn toàn phong ấn chì còn sót lại,
giải phóng toàn bộ oán khí bị giam giữ bên dưới vào khu dân cư Ba Đình.
Giải pháp duy nhất: Niêm phong tuyệt đối toàn bộ khu nhà. Cắt đứt hoàn toàn lối lên tầng áp mái - nơi đặt lõi phong ấn bị vỡ. Phải duy trì sự cô lập cho đến khi tìm được phương thức giải tỏa địa tầng thích hợp.*
*Cảnh báo đặc biệt: Vào những đêm giông bão lớn, khi áp suất khí quyển giảm mạnh và sấm sét kích hoạt từ trường của huyệt đạo ngầm, kết giới sẽ suy yếu đến mức tối đa. Những kẻ bị giam cầm sẽ tìm cách thoát ra bằng mọi giá qua cánh cửa tầng áp mái."*
Khoa đọc đến chữ cuối cùng của bản công văn. Bàn tay anh cứng đờ như hóa đá.
Bỗng nhiên, chiếc đồng hồ đeo tay của Khoa phát ra một tiếng "tíc" duy nhất rồi dừng hẳn kim giây ở con số mười hai.
Không gian trong căn phòng chìm vào một sự câm lặng tuyệt đối. Mùi long não, mùi vôi vữa ẩm mốc và cả mùi sáp niêm phong như bị đóng băng trong không khí. Ngoài trời, không một tiếng côn trùng rỉ rả, không một tiếng cành lá xào xạc của khu vườn ngoại giao. Hà Nội đêm nay lặng gió đến mức kỳ quặc, một sự tĩnh mịch ngột ngạt báo trước cơn biến loạn kinh thiên động địa.
Khoa từ từ ngẩng đầu lên.
Đúng ba giây sau khi chữ cuối cùng trong bức công văn được đọc xong, biến cố ập đến.
RẦM!
Một tiếng đập đinh tai nhức óc vang lên từ ô cửa sổ gỗ thông gió ở góc phòng.
Chưa kịp để Khoa định thần, liên tiếp những tiếng va đập dữ dội khác bùng nổ từ khắp bốn phương tám hướng trong căn biệt thự.
RẦM! RẦM! RẦM!
Toàn bộ hệ thống cửa sổ gỗ lá sách của căn nhà ba tầng - từ dãy phòng hành chính tầng một, phòng khánh tiết tầng hai cho đến những ô cửa tròn trên tầng áp mái - đồng loạt đập bần bật vào khung sắt. Những cánh cửa gỗ dày bằng gỗ lim nặng hàng chục cân giật liên hồi điên cuồng, va chan chát vào các chấn song sắt rỉ sét, phát ra những âm thanh chấn động như muốn xé toạc toàn bộ các khớp bản lề.
Căn nhà rung chuyển bần bật dưới cơn thịnh nộ vô hình. Vôi vữa từ trên trần phòng lưu trữ rơi rụng lả tả xuống đầu, xuống vai Khoa trắng xóa như tuyết lở.
Ngoài trời vẫn hoàn toàn lặng gió. Không có lấy một ngọn gió heo may nào thổi qua khu vườn hoang, nhưng hàng chục cánh cửa gỗ khắp căn biệt thự cổ vẫn đang bị một bàn tay vô hình quăng quật, gầm rú trong cơn điên loạn tột cùng của những linh hồn bị giam hãm.