Cầu Cơ - Chương 5: Ba Điều Cấm Kỵ Cốt Tử
Giọt mực chu sa đặc quánh trượt dài từ vành chén men lam, rớt xuống mặt giấy trắng tạo thành một vệt sẫm màu. Giữa không gian tĩnh mịch của căn nhà ba…
Nội dung chương
Giọt mực chu sa đặc quánh trượt dài từ vành chén men lam, rớt xuống mặt giấy trắng tạo thành một vệt sẫm màu. Giữa không gian tĩnh mịch của căn nhà ba đời, âm thanh một giọt nước rơi nghe rõ mồn một, đập thẳng vào màng nhĩ ba đứa chúng tôi.
Tôi lùi lại nửa bước, lưng chạm vào mép chiếc sập gụ khảm ốc xà cừ. Gỗ mun lạnh ngắt truyền thẳng qua lớp áo mỏng, làm sống lưng tôi cứng đờ. Trên mặt bàn cẩm thạch, chiếc chén sứ Lái Thiêu vẫn nằm úp ngược. Mũi tên màu huyết dụ trên đáy chén không còn sắc nét ban đầu, mép vẽ hơi phồng lên, rỉ ra chất dịch nâu đỏ sền sệt kỳ quái.
Hoàng Minh nuốt một ngụm nước bọt lớn. Cậu ta rụt tay về, mắt không rời vệt dịch đang thấm dần vào thớ giấy rơm.
- Mực chu sa pha với dầu thông gặp không khí ẩm nên ngưng tụ thôi. - Minh mở miệng giải thích, giọng cậu ta cố giữ vẻ bình thản nhưng lại run rẩy lộ liễu - Đồ gốm men rạn thường hút ẩm từ dưới nền nhà lên, tụi mình không cần tự dọa mình.
- Mày bớt ngụy biện đi Minh! - Như Ý gắt khẽ, giọng the thé run lên vì kích động.
Cô bạn nắm chặt lấy bắp tay tôi, mười đầu ngón tay bấm sâu qua lớp vải áo. Bàn tay Như Ý lạnh ngắt, mồ hôi ướt đẫm dính nhớp nháp. Đôi mắt Như Ý mở to, nhìn trừng trừng vào chiếc chén sứ rồi ngước lên nhìn thẳng vào mặt Hoàng Minh.
- Đây không còn là chuyện khoa học hay hóa học nữa rồi. Tụi bây nhìn quanh căn nhà này coi! Bàn thờ vừa tắt đèn, di ảnh bà nội tự nhiên nghiêng ngả, giờ tới lượt mực son rỉ máu trên đáy chén. Cõi âm đang cảnh cáo tụi mình đó!
Tôi nhìn theo hướng mắt Như Ý. Cách chiếc bàn cẩm thạch chừng năm bước chân, gian thờ gia tiên chìm trong bóng tối đen đặc. Ngọn đèn quả nhót màu đỏ thẫm vẫn tắt ngúm sau tiếng nổ lép bép ban nãy. Bức di ảnh của cụ Bùi Thị Sáu nằm lệch một góc ba mươi độ, gương mặt trong khung kính bị bóng tối che khuất một nửa, nửa còn lại hứng ánh sáng vàng vọt hắt ra từ cây nến trên bàn khách. Đôi mắt trong ảnh sâu hoắm, sắc lạnh, nhìn thẳng vào vị trí ba đứa tôi đang đứng.
Mùi trầm hương tàn quyện với mùi ẩm mốc của những cây cột gỗ trăm năm tuổi tạo thành một thứ tử khí nặng trĩu lơ lửng trong không khí. Căn nhà này kín mít, các cánh cửa sổ chạm chữ thọ đều đã được then cài cẩn thận từ chập tối, vậy mà từng cơn gió lạnh buốt cứ luồn lách qua các khe nứt dưới chân tường, phà vào mắt cá chân tôi.
- Tao không dừng lại được đâu, Như Ý. - Tôi lên tiếng, cổ họng khô khốc - Ngày mai là hạn cuối tao phải ký giấy tờ công chứng căn nhà này. Nếu đêm nay không hỏi rõ bà nội về cái chết của ông cố năm 1975 và thứ bí mật cụ chôn giấu dưới nền móng, cả đời này tao sẽ sống trong ân hận.
- Nhưng muốn hỏi cũng phải biết giữ mạng! - Như Ý giật mạnh tay tôi, ép tôi phải quay sang nhìn thẳng vào mặt cô bạn - Tụi bây biết chơi Cầu Cơ, vẽ được bảng chữ cái, kiếm được cái chén cổ, nhưng tụi bây có biết luật không? Hồi nhỏ dưới quê Bến Tre, tao từng chứng kiến người ta lập bàn cơ gọi hồn ngoài bãi tha ma. Ba người ngồi xuống, lúc đứng dậy thì một người hóa điên cắn lưỡi, một người nhảy xuống sông Hàm Luông tự vẫn. Mẹ tao trước khi mất từng dặn đi dặn lại, trò này là mở cửa ngục mời quỷ vào nhà. Đã ngồi xuống thì phải thuộc nằm lòng ba điều cấm kỵ cốt tử, sai một ly là mất mạng như chơi!
Hoàng Minh khẽ nhíu mày. Cậu ta kéo chiếc ghế đẩu bằng gỗ gõ đỏ lại gần, ngồi xuống đối diện với chúng tôi, hai tay đan chặt vào nhau đặt lên đầu gối.
- Ý, mày nói rõ đi. Tao đọc nhiều tài liệu, biết các quy tắc cơ bản, nhưng kinh nghiệm dân gian thực tế thì mày rành hơn. Đằng nào cũng phải làm, biết rõ ràng để tránh phạm húy vẫn hơn.
Như Ý hít một hơi thật sâu. Lồng ngực cô bạn phập phồng sau lớp áo thun đen. Cô bạn hạ thấp giọng xuống, âm lượng chỉ vừa đủ cho ba đứa nghe thấy, tạo nên một sự rợn ngợp giữa căn phòng khách rộng thênh thang:
- Điều cấm kỵ thứ nhất: Khi chén đã chạy, dù trời sụp đất lở, dù thấy quỷ hiện hình hay nghe tiếng gào thét bên tai, tuyệt đối không ai được nhấc ngón tay trỏ ra khỏi đáy chén.
Tôi nhìn xuống đầu ngón tay trỏ bên phải của mình. Ngón tay tôi đang run rẩy nhẹ.
- Tại sao không được nhấc ra? - Tôi hỏi khẽ.
- Ngón tay trỏ là ngón tay nạp khí huyết, dẫn truyền linh lực giữa người sống và cõi vô hình. - Giọng Như Ý rành rọt từng chữ - Khi tụi mình đặt ba ngón tay lên đáy chén rồi đọc bài chú mời gọi, chiếc chén trở thành vật dẫn, một sợi dây vô hình sẽ cột chặt nguyên khí của ba đứa với âm hồn được gọi lên. Chén di chuyển là nhờ sự kết hợp giữa dương khí của người sống và âm lực của vong linh. Nếu một người hoảng sợ giật tay ra đột ngột, mạch khí sẽ lập tức đứt gãy. Khi khí dương bị hụt giữa chừng, vong hồn sẽ mượn chính cái khoảng trống đó để phản phệ, nhập thẳng vào xác của kẻ vừa nhấc tay. Kẻ đó sẽ bị cướp xác ngay tại chỗ, mắt trợn ngược, nuốt lưỡi hoặc phát điên cào xé chính mình cho tới chết.
Lời Như Ý nói làm da đầu tôi tê rần. Tôi hình dung ra cảnh một trong ba đứa chúng tôi tự nhiên trừng mắt, miệng sùi bọt mép gầm gừ những tiếng u uất của người cõi âm. Căn nhà này quá rộng, nếu xảy ra chuyện đó, hai đứa còn lại không tài nào khống chế nổi.
- Nhớ kỹ, - Như Ý nhấn mạnh, mắt nhìn xoáy vào tôi rồi chuyển sang Minh - Dù có thấy gì, nghe thấy ai gọi tên mình từ đằng sau, cũng phải ghìm ngón tay trên mặt sứ. Chỉ được buông tay khi cơ đã thăng hoàn toàn.
Hoàng Minh gật đầu thật chậm:
- Được, điều này tao biết. Tuyệt đối giữ ngón tay cố định. Còn điều cấm kỵ thứ hai?
Như Ý chỉ tay vào chữ THĂNG lớn viết bằng mực chu sa nằm ở góc trên cùng của tờ giấy trắng khổ lớn:
- Điều cấm kỵ thứ hai: Tuyệt đối không được làm vỡ chén hoặc để chén văng ra khỏi tờ giấy bàn cơ trước khi mũi tên chỉ vào chữ THĂNG.
Cô bạn dừng lại một nhịp, liếc mắt nhìn quanh bốn bức tường gỗ mun đen bóng của căn nhà cổ họ Bùi.
- Chiếc chén men lam này chính là cỗ xe chở vong hồn qua lại giữa hai cõi âm dương. Tờ giấy trắng trải trên bàn là khu vực kết giới tạm thời, giữ cho linh hồn đó chỉ được phép hiện diện trong phạm vi con chữ. Khi muốn kết thúc cuộc nói chuyện, tụi mình phải xin phép cho vong thăng. Chiếc chén phải tự động trượt vào chữ THĂNG, xoay tròn ba vòng để đóng cánh cửa thông linh lại. Sau đó người tham gia mới được lật ngửa chén lên. Nếu trong lúc đang chơi mà chén bị trượt văng ra sàn gãy đôi, hoặc bay khỏi mép giấy trước khi chạm chữ THĂNG, thì cánh cửa âm dương sẽ vĩnh viễn bị kẹt ở trạng thái mở.
- Cánh cửa bị kẹt... thì sao? - Cổ họng tôi nghẹn lại, phải khó khăn lắm mới thốt ra được từng lời.
- Thì vong hồn đó không thể trở về âm phủ được nữa. - Ánh mắt Như Ý lộ rõ nỗi sợ hãi tột cùng - Nó sẽ bị mắc kẹt vĩnh viễn tại trần gian, giam mình ngay trong chính căn phòng này. Chiếc chén vỡ ở đâu, vong linh sẽ ám chặt lấy nơi đó. Nó sẽ lẩn khuất dưới gầm sập, bám trên xà nhà, trốn sau các bức hoành phi, quấy phá và hút cạn sinh khí của những người sống trong nhà cho tới khi dòng họ đó tuyệt tự tuyệt tôn.
Tôi rùng mình, nhớ lại lời trăn trối của bà nội cách đây sáu tháng trên giường bệnh. Bà từng nắm chặt lấy bàn tay tôi, thều thào rằng căn nhà này có nhiều người chết oan khuất lắm, họ không đi đâu cả, họ vẫn nấp sau các kẽ ván sàn và nhìn trừng trừng vào những người còn sống. Phải chăng năm xưa, chính ông cố hay một ai đó trong dòng họ Bùi này cũng từng mở ra một bàn cơ gọi hồn, rồi để cho chiếc chén vỡ tan tành giữa đêm khuya?
Minh đưa tay sờ nhẹ lên vành chiếc chén men lam. Chiếc chén sứ Lái Thiêu này khá dày dặn, viền men tròn trịa, nhưng đặt trên mặt giấy rơm trơn trượt thì nguy cơ bị trượt bay khỏi bàn là hoàn toàn có thể xảy ra nếu cơ chạy với tốc độ quá nhanh.
- Tụi mình phải giữ lực ngón tay thật đều. - Minh lên tiếng, giọng trầm xuống - Chạm nhẹ vào đáy chén thôi, không được đè lực quá mạnh làm tăng ma sát, nhưng cũng không được buông lỏng để chén mất kiểm soát bay ra ngoài. Còn điều thứ ba? Điều gì là nguy hiểm nhất?
Như Ý nuốt khan. Cô bạn đột nhiên im bặt, ngước nhìn lên xà nhà bằng gỗ căm xe đen thẫm bên trên. Tiếng gió rít qua những khe ngói âm dương trên nóc nhà phát ra âm thanh u u như tiếng than khóc nghẹn ngào của một bầy phụ nữ. Cây nến trên bàn cẩm thạch bỗng nhiên chao đảo một nhịp, ngọn lửa vàng vọt thu nhỏ lại chỉ bằng hạt đậu xanh, làm căn phòng khách tối sầm đi.
Trong thứ ánh sáng leo lét sắp lụi tàn đó, gương mặt Như Ý trắng bệch như người chết trôi.
- Điều cấm kỵ thứ ba... là cấm kỵ tối thượng. - Giọng Như Ý run rẩy đến mức lạc hẳn đi - Dù có tò mò đến mức nào, dù có bị dồn vào đường cùng, tuyệt đối không bao giờ được hỏi ngày giờ lâm chung của một người đang còn sống!
Không khí trong phòng khách như đông cứng lại sau câu nói của Như Ý.
- Tại sao? - Tôi hỏi, hai hàm răng bắt đầu va vào nhau lập cập - Hỏi ngày chết của người sống thì phạm phải điều gì?
- Đó là sinh tử đồ của trời đất, là thiên cơ cõi người. - Như Ý ghé sát tai tôi thì thầm, hơi thở cô bạn lạnh ngắt - Người sống có số mạng riêng do tạo hóa an bài. Vong linh cõi âm biết được điều đó vì họ đã bước qua lằn ranh sinh tử. Nhưng nếu người sống cố tình cật vấn ngày giờ chết của một người đang tồn tại trên dương gian, hành vi đó bị coi là sự khiêu khích đối với trật tự cõi âm. Vong hồn được gọi lên sẽ nổi giận lôi đình vì bị ép tiết lộ thiên cơ. Khi đó, chiếc chén sẽ phát điên, chạy loạn xạ để phá nát bàn cơ. Và tệ hơn hết...
Như Ý ngừng lại, ngón tay cô bạn bấm chặt vào cánh tay tôi đau nhói.
- Người bị hỏi ngày chết sẽ lập tức bị cõi âm đòi mạng. Vong linh sẽ lấy chính sinh mạng của kẻ tò mò đó để thế chỗ vào khoảng trống thiên cơ vừa bị rò rỉ. Kẻ hỏi sẽ chết bất đắc kỳ tử ngay trong đêm, hoặc người bị đem ra hỏi sẽ gặp tai ương dập dồn, đúng ngày giờ bàn cơ chỉ định sẽ phải đền mạng xuống cõi âm.
Tôi nuốt một ngụm nước bọt đắng ngắt. Cả cơ thể tôi như bị nhấn chìm vào một hố băng sâu thẳm. Ba điều cấm kỵ: không nhấc tay đột ngột tránh bị vong nhập cướp xác, không làm vỡ chén hoặc văng chén trước khi vào chữ THĂNG kẻo vong mắc kẹt ám nhà đời đời kiếp kiếp, và tuyệt đối không hỏi ngày giờ qua đời của người đang còn sống.
Từng điều từng chữ như những mũi đinh găm thẳng vào óc tôi. Tôi chỉ muốn hỏi bà nội về bí mật dưới nền nhà, về cái chết của ông cố năm 1975, và về người đàn bà mặc áo bà ba trắng hay xuất hiện trong những cơn ác mộng của tôi. Tôi tự nhủ lòng mình sẽ không bao giờ chạm đến điều cấm kỵ thứ ba. Tôi không muốn biết ngày tôi chết, càng không muốn biết ngày ra đi của bất kỳ người thân nào còn lại trên cõi đời này.
- Tụi mình đã nhớ kỹ chưa? - Như Ý nhìn tôi, rồi nhìn Minh, ánh mắt đầy van lơn - Hứa với tao đi, hai đứa bây phải thề trước hương án tổ tiên là tuyệt đối tuân thủ ba điều này. Nếu phạm phải một điều thôi, đêm nay căn nhà này sẽ thành mồ chôn của cả ba đứa!
- Tao thề. - Minh giơ ba ngón tay lên, nét mặt nghiêm nghị lạ thường - Tao chỉ hỏi về những gì đã diễn ra trong quá khứ, tuyệt đối không hỏi về tương lai hay ngày chết của ai cả.
- Tao cũng thề. - Tôi đáp, giọng nghẹn lại nơi cuống họng.
Vừa dứt lời thề, chiếc đồng hồ quả lắc treo ở góc tường phòng khách phát ra một tiếng rắc khô khốc.
Cót két... Cót két...
Con lắc bằng đồng đen bên trong thùng gỗ đột nhiên lắc mạnh bất thường, va đập lách cách vào thành kính. Kim dài và kim ngắn đang chỉ mười một giờ hai mươi phút bỗng giật liên hồi từng nấc nhỏ, như có một lực cản vô hình đang cố tình kéo lùi thời gian lại.
Cùng lúc đó, một luồng gió lạnh buốt từ đâu thốc mạnh qua khe hẹp của cánh cửa chính hướng ra đường Trần Nhân Tôn. Luồng gió mang theo mùi đất ẩm ướt của một cơn mưa đêm sắp ập xuống Sài Gòn, kèm theo mùi tanh nồng của bùn lầy rã mục.
Gió không tản ra khắp phòng mà xoáy tròn thành một luồng hẹp, thổi thẳng qua khoảng không giữa tôi và Như Ý, nhắm thẳng vào chiếc bàn cẩm thạch.
Ngọn lửa nến leo lét bùng lên một tia sáng xanh lè rồi dạt hẳn sang một bên.
Phựt!
Tờ giấy trắng khổ lớn vẽ bàn cơ bị mép gió quất mạnh, góc trên cùng bên phải giật nảy lên. Một âm thanh xé toạc khô khốc vang lên giữa căn phòng tĩnh mịch.
Xoẹt!
Gió cuốn mép giấy rơm cuộn ngược lại, xé rách một đường dài chừng hai đốt ngón tay. Vết rách chạy xéo từ mép ngoài, đâm thẳng vào giữa chữ THĂNG bằng mực chu sa đỏ rực, xé toạc nét gạch ngang của chữ T và làm đứt đôi dấu mũ của chữ Ă.
Cả ba đứa chúng tôi chết lặng.
Ánh nến xanh lè soi rõ vết rách nham nhở trên chữ THĂNG. Chữ viết tượng trưng cho lối thoát duy nhất, cho sự giải thoát và an toàn của nghi thức gọi hồn, lúc này đã bị xẻ làm đôi như một vết thương hở miệng rỉ máu.
Một giọt sáp nến nóng hổi rớt xuống mu bàn tay tôi, bỏng rát, nhưng toàn thân tôi lại lạnh ngắt như một tảng băng. Canh ba đã điểm, và cánh cửa thoát hiểm của trò chơi dường như vừa bị cõi vô hình xé rách ngay trước khi nghi thức bắt đầu.