Chung Cư 727 - Chương 17: Trận Địa Phong Thủy Tầng Hầm Niêm Phong
Cơn chấn động chạy dọc từ gót chân truyền thẳng lên sống lưng làm tôi giật nảy mình. Chiếc khăn ướt quấn quanh trán đã khô cong vì nhiệt độ từ cơn sốt,…
Nội dung chương
Cơn chấn động chạy dọc từ gót chân truyền thẳng lên sống lưng làm tôi giật nảy mình. Chiếc khăn ướt quấn quanh trán đã khô cong vì nhiệt độ từ cơn sốt, tuột xuống nửa sống mũi, bết dính tro bụi và mồ hôi chua loét. Tôi đưa bàn tay hãy còn run rẩy vì co giật gạt phắt dải băng hạ sốt qua một bên, chống hai tay xuống thành cáng bạt bằng sắt để gượng dậy. Khớp gối tôi kêu răng rắc.
Dưới sàn nhà, chiếc ca nhựa màu xanh lăn lốc qua lại theo từng đợt rung chấn. Vệt nước gừng đổ loang lổ trên nền xi măng đang bốc khói mỏng, bị lớp bụi vôi trắng xóa rơi từ trần sảnh trệt phủ lên một lớp màng đùng đục.
"Hải! Cầm lấy cái nón!" Chú Sáu dằn giọng hét qua tiếng ầm ì của khối bê tông. Chú ném phịch chiếc mũ bảo hộ vàng cam vào lòng tôi, bàn tay khẳng khiu của người cựu thợ hồ ghim chặt cây gậy gỗ mun xuống mặt sàn để giữ thăng bằng. "Thằng Ba Đen trên tầng bốn vừa cho búa tạ quật sập nhịp dầm biên! Sàn tầng bốn đi tong cả mảng rồi! Nhưng lực nén không thoát ra ngoài, nó dội ngược hết xuống đây!"
Tôi chụp lấy chiếc mũ, siết chặt quai cài dưới cằm. Bộ đàm cài bên cầu vai tôi bất chợt sôi lên sùng sục, tiếng rít tĩnh điện xen lẫn tiếng la hét hoảng loạn của nhóm thợ phá dỡ ở tầng cao dội vào màng nhĩ:
"Anh Hải ơi! Nghe rõ không anh Hải? Dầm D4 đứt cáp rồi! Toàn bộ sàn phòng 402 đổ sập xuống sàn tầng ba! Bê tông không gãy vụn ra mà kết thành từng khối lớn, nặng cả chục tấn! Khung nhà đang giật ngược!"
Tôi bấm mạnh nút đàm, cố nén cơn ho sặc sụa đang trào ngược từ cuống họng:
"Dừng hết toàn bộ máy đục! Ra lệnh cho anh em buông búa tạ ngay lập tức! Rút toàn bộ người ra giàn giáo ngoài, cấm đứa nào đứng giữa nhịp sàn!"
Tiếng trả lời trên bộ đàm chìm nghỉm trong một âm thanh rền vang ghê rợn.
*Rầm!*
Đó là tiếng của hàng chục tấn bê tông tầng bốn nện thẳng xuống sàn tầng dưới. Nhưng điều tồi tệ nhất không nằm ở trên cao. Theo đúng nguyên lý phân bổ ứng suất kết cấu mà tôi từng học, một khối nhà suy tàn cấp D khi mất đi một nhịp chịu lực cục bộ ở tầng trung sẽ truyền tải trọng chết xuống các cột trụ liền kề. Khối bê tông mười ba tầng này lại là một hệ khung giằng dị tật, nơi từng dầm thép và cáp đồng đỏ đã bị trói chặt bởi những thủ pháp trấn yểm quái gở từ năm 1972. Áp lực không tiêu biến ra các dầm biên, mà bị hút thẳng xuống chân móng.
Tôi loạng choạng lao ra khỏi góc phòng bảo vệ tạm bợ, bước chân trần đạp trúng những mảnh vữa sắc nhọn rải rác trên sàn sảnh trệt. Bụi vôi từ trên trần nhà trút xuống rào rào như mưa tuyết, xộc thẳng vào mũi làm mắt tôi cay xè. Cơn sốt do luồng chướng khí ở tầng bảy vẫn chưa dứt, nhiệt độ cơ thể hầm hập đối chọi chan chát với luồng gió lạnh buốt từ lòng đất thốc ngược lên.
Trước mắt tôi, sảnh chính của chung cư 727 hiện ra hoang tàn dưới ánh đèn cao áp công trường vàng vọt. Không gian rộng lớn từng là nơi đón tiếp các sĩ quan quân đội Mỹ cách đây nửa thế kỷ giờ đây ngập tràn khói bụi lơ lửng. Những cây cột bê tông cốt thép vuông vức có chu vi hai người ôm xếp thành hai hàng dài dẫn thẳng vào lõi thang máy.
Trên thân những cây cột chịu lực chính, lớp vôi gà vàng vọt bong tróc từng mảng lớn. Những vết nứt mới toanh xé toạc lớp vữa trát, để lộ ra những thanh thép tròn gỉ sét bên trong đang bị uốn cong nhẹ dưới một tải trọng vượt ngưỡng tính toán.
"Chú Sáu! Soi đèn pin vào chân cột số ba!" Tôi quát lớn, chân chạy vội về phía giữa sảnh.
Chú Sáu lặc lè chống gậy chạy theo sau, luồng sáng từ chiếc đèn pin đội đầu của chú quét loang loáng trên mặt sàn.
Khi luồng sáng dừng lại dưới chân cột chịu lực trung tâm, cả tôi và chú đều đứng sững lại.
Nền nhà sảnh trệt lát bằng loại gạch hoa xi măng cổ điển thời Pháp thuộc, hoa văn cánh hoa màu xám tro viền đen tinh xảo. Hơn năm mươi năm qua, hàng triệu lượt bước chân người dân lao động đã mài mòn lớp men bề mặt, biến chúng thành một mặt phẳng láng bóng nhưng lồi lõm. Vậy mà lúc này, ngay trước mắt tôi, lớp gạch hoa ấy đang oằn mình lên.
*Tách! Bốp!*
Từng viên gạch men dày ba phân đột ngột nổ tung. Mặt sàn bật lên những tiếng đanh gọn như tiếng súng lục giảm thanh. Áp lực nén thẳng đứng từ mười hai tầng lầu dồn xuống móng quá nhanh, biến nền đất bên dưới thành một pít-tông thủy lực khổng lồ đẩy ngược lên. Những viên gạch hoa vỡ vụn bắn tung tóe vào ống quần bảo hộ của tôi.
Từ gốc cột bê tông số ba, một đường nứt hình chân chim xé toạc mặt sàn. Nó không chạy thẳng theo đường ron gạch thông thường, mà ngoằn ngoèo rẽ nhánh như những rễ cây quái đản vươn dài ra khắp bốn phương tám hướng. Vết nứt há hốc miệng rộng tới ba lóng tay, phun ra từng luồng khí ẩm ướt nồng nặc mùi bùn sình thối rữa và mùi sắt rỉ lâu năm.
Tôi quỳ sụp xuống, áp lòng bàn tay trần đầy vết chai sạn xuống mép vết nứt.
Mặt sàn lạnh ngắt. Một độ lạnh buốt giá truyền qua da thịt, thấm sâu vào tận xương tủy, hoàn toàn trái ngược với hơi nóng hầm hập của bầu không khí Sài Gòn cuối năm. Bên dưới lớp bê tông lót, toàn bộ hệ thống móng băng của tòa nhà đang rên rỉ. Từng thớ thép giằng nằm sâu dưới lòng đất đang bị vặn xoắn đến giới hạn đàn hồi cuối cùng.
"Hải... mày nhìn kìa..." Chú Sáu đưa cánh tay run rẩy chỉ vào vết nứt chính giữa sảnh. Giọng chú nghẹn lại trong cuống họng, đôi mắt đục ngầu mở trừng trừng vì kinh hãi.
Tôi ngẩng đầu nhìn theo hướng ngón tay chú.
Từ trong khe nứt chân chim vừa toác ra, một thứ chất lỏng sền sệt màu nâu đỏ bắt đầu trào ngược lên. Nó không phải là nước ngầm thông thường của vùng đất trũng Chợ Lớn. Thứ nước này quánh đặc, mang theo những váng mỡ nhớp nháp và bọt khí sủi tăm li ti, bốc lên mùi tanh nồng giống hệt thứ dịch rỉ ra từ tấm bài vị gỗ mun cắm đinh thép ở hốc tường tầng bảy. Chất lỏng đỏ quạch len qua các khe gạch vỡ, chảy tràn ra mặt sàn, tạo thành những vệt ngoằn ngoèo như những mạch máu đang rỉ ra từ da thịt của một sinh vật khổng lồ.
"Sàn tầng bốn sập đã kích hoạt toàn bộ lực nén của mạng lưới cáp đồng," tôi lẩm bẩm, hơi thở phả ra gấp gáp làm rung màng lọc khẩu trang. "Chiếc đinh thép ở tầng bảy bị tôi nhổ lệch một nửa. Mạch dẫn sinh khí bị nghẽn ở tầng trung tâm, không thoát lên tầng mười ba được nữa... Toàn bộ tải trọng tâm linh lẫn vật lý bị dội ngược một trăm phần trăm xuống chân móng."
"Ý mày là sao?" Chú Sáu níu chặt lấy vai áo tôi, móng tay chú bấm sâu qua lớp vải bạt. "Tòa nhà này sắp sập hả con?"
"Kết cấu bê tông chưa sập ngay được, hệ số an toàn của người Mỹ tính toán hồi năm 1960 rất lớn," tôi nghiến răng, đứng thẳng dậy, mắt đảo quanh các góc sảnh để quan sát độ võng của dầm ngang. "Nhưng nền đất không chịu nổi sức ép này. Toàn bộ trọng lượng của khối nhà đang đè bẹp một khoảng trống bên dưới. Chú Sáu, tòa nhà này không xây trực tiếp trên nền đất đặc. Dưới chân chúng ta có một hầm rỗng!"
Lời tôi vừa dứt, một tiếng rền vang chấn động từ đáy sâu tòa nhà vọng lên.
*Uỳnh!*
Cú va đập mạnh đến mức khiến cả hai chúng tôi ngã dúi dụi về phía trước. Chiếc đèn bão trên bàn gập đổ nhào xuống đất, bóng thủy tinh vỡ tan tành, ngọn lửa dầu phụt tắt ngấm. Toàn bộ sảnh trệt chìm vào bóng tối nhờ nhợ của ánh trăng rọi qua những ô cửa sổ vỡ nát, xen lẫn luồng sáng đèn pin yếu ớt quét ngang dọc.
Âm thanh đó không phát ra từ các tầng trên. Nó vọng lên từ sâu hút phía cuối hành lang tầng trệt - khu vực dẫn ra góc chết phía sau tòa nhà, nơi bị các hộ dân buôn bán phế liệu dùng tôn cũ và vách gỗ vây kín suốt mấy chục năm qua.
*Coong! Coong! Coong!*
Tiếng kim loại nặng nề va đập điên cuồng vang lên rành rọt từng hồi. Đó là âm thanh của sắt thép dày hàng phân đang bị nện thô bạo từ bên trong ra ngoài, mang theo một lực tác động khủng khiếp làm rung chuyển cả hệ thống sàn xi măng chung quanh.
Tôi và chú Sáu nhìn nhau qua ánh sáng le lói của ngọn đèn pin. Khuôn mặt già nua của chú tái mét, hai hàm răng va vào nhau lập cập. Chú biết rõ tiếng động đó phát ra từ đâu. Tôi cũng biết.
Đó là vị trí của tấm nắp cống bằng gang dày cộp - cánh cổng duy nhất dẫn xuống tầng hầm đã bị chính quyền và quân đội niêm phong bằng bê tông cốt thép đặc từ sau ngày 30 tháng 4 năm 1975. Nơi mà ông nội tôi, trước khi trút hơi thở cuối cùng trên giường bệnh ở California, đã nắm chặt lấy cổ tay tôi mà trăng trối trong cơn mê sảng: *"Đừng bao giờ để cái nắp hầm ở Building President bị bật ra... Chúng nó bị nhốt dưới đó cùng với bản vẽ số mười ba..."*
"Hải... đừng lại gần đó..." Chú Sáu lắp bắp, đưa tay kéo giật vạt áo tôi lại. "Tao lạy mày... hồi năm 75, đội tiếp quản đã dùng hai xe bồn bê tông mác cao đổ bịt kín cái miệng hầm đó rồi hàn chết bốn thanh ray xe lửa chéo ngang mặt nắp... Không có người sống nào dưới đó đâu con!"
Tôi gạt tay chú Sáu ra, bước từng bước thận trọng về phía cuối hành lang. Bàn tay phải của tôi siết chặt cán chiếc búa nhổ đinh bằng thép không gỉ giắt bên hông quần. Mỗi bước đi của tôi nặng trĩu, gót chân dẫm nát những mẩu gạch vụn và lớp bùn đỏ quánh đang dâng lên từ các kẽ sàn. Cơn sốt trong đầu tôi dường như bị đè bẹp bởi dòng adrenaline cuồn cuộn chảy qua tim.
Mùi hôi thối bốc lên ngày càng nồng nặc. Đó là thứ mùi tổng hợp của nước cống tù đọng nửa thế kỷ, mùi thịt cá rữa nát và mùi hôi tanh của máu khô bị ủ kín trong môi trường yếm khí ngột ngạt.
Cuối hành lang, đống phế liệu gồm bàn ghế gãy, tôn rỉ và bao tải rác mục nát đã bị một lực đẩy vô hình hất văng sang hai bên vách tường.
Hiện ra giữa khoảng sàn trũng là một tấm nắp gang hình tròn đường kính hơn một mét, dày cộp, đen sì như miệng của một họng pháo cổ. Bề mặt tấm nắp đúc nổi dòng chữ tiếng Anh viết hoa đã mòn vẹt: *US ARMY CORPS OF ENGINEERS - SUB-LEVEL ACCESS - 1968*.
Ngang qua mặt nắp gang, bốn đoạn thép ray đường sắt to bản bắt chéo nhau hình chữ thập, các mối hàn điện gồ ghề từng gắn chặt chúng vào bốn trụ sắt cắm sâu xuống sàn bê tông. Nhưng giờ đây, lớp bê tông bao quanh các trụ sắt đã nứt toác thành từng tảng lớn. Các mối hàn cổ xưa rạn vỡ, để lộ ra những vệt gỉ sắt đỏ lừ bị bẻ gãy ngọt xớt dưới một áp lực khổng lồ từ dưới đội lên.
*Rầm! Rầm! Rầm!*
Tấm nắp gang rung lên bần bật, nhấc bổng cả khối thép ray lên khỏi mặt sàn chừng hai lóng tay rồi dập mạnh xuống. Mỗi lần dập xuống, những tia lửa điện ma sát tóe ra le lói trong bóng tối ẩm thấp.
Bên dưới tấm nắp gang, tiếng kim loại cào xé vang lên ken két rợn tóc gáy. Cảm giác như có hàng chục cánh tay bằng sắt, hoặc những bàn tay người với móng vuốt bọc kim loại, đang điên cuồng cào cấu, đấm thình thịch vào mặt dưới của cánh cửa phong ấn để tìm đường thoát lên mặt đất.
"Mở ra... Mở ra..."
Tiếng rít u u của gió luồn qua khe hở của nắp hầm tạo thành những âm thanh méo mó. Tựa như những tiếng gào thét của vô số con người đang bị dìm ngập trong nước ngầm và bùn đen.
Tôi dừng lại cách mép tấm nắp gang đúng hai bước chân, rọi thẳng luồng sáng đèn pin vào tâm của nắp hầm.
Tại vị trí trung tâm, nơi có một lỗ khóa cơ khí hình tam giác từng được niêm phong bằng chì và xi măng chết, lớp chì đã bị nung chảy hoặc bị áp lực xé toạc tự bao giờ. Từ cái lỗ hổng đen ngòm ấy, từng đợt bọt khí màu đen sủi lên ùng ục, mang theo những sợi tơ mỏng màu trắng xám giống như nấm mốc biểu bì trôi nổi trong nước.
Đúng lúc đó, trên trần hành lang ngay trên đầu tôi, một tiếng rắc khô khốc vang lên chói tai.
Một thanh dầm thép chịu lực của trần tầng trệt bị biến dạng vì áp lực dồn xuống từ tầng bốn, cong võng xuống một góc mười lăm độ. Tải trọng hàng trăm tấn của khối nhà mười ba tầng đang tiếp tục dồn nén xuống điểm tựa duy nhất còn lại này.
Tấm nắp gang lại nảy lên một cú cực mạnh. Lần này, hai trong số bốn trụ sắt ghim thanh ray vào sàn nhà hoàn toàn bật gốc khỏi lớp bê tông cốt thép. Những mảng bê tông vỡ bắn tung tóe vào vách tường.
Khe hở giữa nắp gang và miệng hầm toác rộng ra một khoảng bằng cả bàn tay.
Một bàn tay thò ra từ bóng tối đen ngòm bên dưới.
Bàn tay gầy guộc, các ngón tay dài ngoẵng bọc trong một lớp da nhờn dính màu xám xịt của xác chết ngâm nước lâu ngày, những móng tay thâm tím cào loạn xạ vào mép gờ bê tông sứt mẻ, để lại những vệt máu đen đặc quánh.
Tôi đứng chôn chân tại chỗ, toàn thân lạnh toát, bàn tay cầm búa nhổ đinh siết chặt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.
Từ sâu thẳm trong bóng tối mịt mùng của tầng hầm niêm phong, vọng lên một giọng cười the thé, đứt quãng, hòa lẫn với tiếng nước ùng ục chảy xiết:
"Đến phiên mày rồi... thằng con hoang..."
Rắc!
Mối hàn cuối cùng của thanh ray xe lửa phát ra một tiếng nổ chát chúa rồi đứt lìa. Tấm nắp gang nặng hàng trăm ký bị đẩy nghiêng sang một bên, để lộ ra khoảng không đen ngòm, sâu hun hút dẫn xuống lòng đất - nơi bí mật đen tối nhất của Building President đã bị chôn vùi suốt bốn mươi năm qua.