Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 11: Ánh Sáng Từ Bình Ắc-Quy
Mười một giờ đêm. Mai đã nằm yên trên thùng xe ba gác, nhưng cả tiệm vẫn chìm trong bóng tối đặc quánh. Ông Ba quỳ bên cạnh thùng xe, muốn xem tình hình…
Nội dung chương
Mười một giờ đêm.
Mai đã nằm yên trên thùng xe ba gác, nhưng cả tiệm vẫn chìm trong bóng tối đặc quánh. Ông Ba quỳ bên cạnh thùng xe, muốn xem tình hình của Mai mà không thấy gì ngoài một khối đen mờ mờ. Ông đưa tay quờ quạng, suýt nữa thì vấp ngã.
- Tối như hũ nút vầy thì đỡ đẻ kiểu gì! Ông Ba gắt lên, nhưng giọng đầy bất lực. Phải có ánh sáng. Không có ánh sáng là chết!
Hùng đứng bật dậy. Trong đầu anh lóe lên một ý nghĩ.
- Ắc quy! Chiếc xe máy cũ trong góc tiệm, bình ắc quy của nó còn xài được!
Anh lao tới góc tiệm, nơi chiếc xe máy cà tàng nằm chỏng chơ từ hồi nào không ai nhớ. Trong bóng tối, anh mò mẫm tháo yên xe, lần tìm con ốc giữ bình ắc quy. Tay anh thoăn thoắt như đã làm việc này cả ngàn lần. Mấy phút sau, anh ôm ra một bình ắc quy đen sì, trên vỏ còn in mờ dòng chữ 12V.
- Còn điện không? Nghĩa hỏi dồn.
- Để con thử.
Hùng chạy đi lấy đoạn dây đồng, nhanh nhẹn tước vỏ nhựa hai đầu bằng răng. Anh quẹt hai đầu dây vào nhau. Tách! Một tia lửa điện nhỏ xíu lóe lên trong bóng tối, rồi tắt ngấm.
- Còn! Còn điện! Hùng reo lên.
Cả tiệm như vỡ òa. Nhưng rồi ông Ba lại chau mày.
- Có điện rồi thì sao? Lấy gì mà thắp? Bóng đèn trong tiệm cháy hết từ lúc mất điện rồi.
Hùng đảo mắt nhìn quanh, rồi ánh mắt anh dừng lại ở chiếc xe tải cũ đậu ngoài sân tiệm, nước đã ngập tới gần đèn pha.
- Bóng đèn pha xe tải! Anh hét lên. Tháo bóng đèn pha xe tải ra, câu điện ắc quy vô là sáng!
Không chần chừ, Hùng lội ra ngoài, nước ngập tới bụng. Anh mò mẫm tháo được một bóng đèn pha tròn to bằng nắm tay từ đầu chiếc xe tải. Ôm bóng đèn lội trở vào, người ướt sũng nhưng mắt sáng rực.
Dưới sự chỉ huy của ông Ba, Hùng bắt tay vào việc. Anh tước dây đồng, một đầu quấn chặt vào cọc bình ắc quy, đầu kia nối vào chân bóng đèn. Đoạn, anh trèo lên xà nhà ngay phía trên thùng xe ba gác, dùng dây thừng buộc chặt bóng đèn treo lủng lẳng xuống, ngay trên đầu Mai.
Mọi người nín thở.
Hùng chạm đầu dây cuối cùng vào cọc ắc quy.
Phựt!
Một vầng sáng vàng vọt bừng lên giữa bóng đêm đặc quánh, hắt xuống thùng xe ba gác. Ánh đèn không sáng choang như điện lưới, nó vàng vọt, rung rinh theo từng cơn gió lùa, nhưng lúc ấy, nó đẹp như ánh mặt trời mọc.
Cả tiệm òa lên. Dưới ánh đèn, gương mặt ướt đẫm mồ hôi của Mai hiện ra rõ mồn một. Đôi môi chị khô nứt, mắt nhắm nghiền, hai tay bấu chặt mép thùng xe. Ông Ba vội cúi xuống xem xét, gật gù.
- Được rồi. Thấy đường rồi. Ông Ba nói, giọng run run vì xúc động. Thằng Hùng, mày giỏi!
Hùng cười toe toét, hàm răng trắng lóa dưới ánh đèn vàng. Nhưng nụ cười anh chợt tắt khi ánh mắt vô tình liếc ra ngoài cửa, nơi màn mưa đen đặc vẫn đang gào thét. Anh lại nhớ tới con gái nhỏ ở nhà. Giờ này con bé ra sao? Có khóc đòi ba không? Vợ anh một mình giữa biển nước, làm sao đưa con đi bệnh viện nếu sốt cao thêm?
Anh siết chặt nắm đấm, nuốt ngược nỗi lo vào trong. Đêm nay, ở đây cũng có một đứa trẻ sắp chào đời. Anh phải ở đây.
Ông Ba đã cúi sát xuống bên Mai, tranh thủ ánh sáng kiểm tra tình hình. Ông vén tấm bạt, đặt tay lên bụng chị, rồi áp tai xuống nghe ngóng một lúc lâu. Mặt ông đanh lại, nhưng vẫn gật đầu.
- Còn cầm cự được. Ông nói khẽ, như sợ Mai nghe thấy mà lo. Nhưng phải nhanh. Không thể để lâu.
Ông quay sang Hùng, vỗ mạnh lên vai anh.
- Mày câu điện khéo đó. Thợ sửa xe thứ thiệt. Cái bóng đèn này mà treo cao hơn chút là chói mắt, thấp hơn chút là tối. Mày treo vừa y.
- Dạ, con hay câu điện ắc quy sạc ké ngoài tiệm mà bác. Hùng gãi đầu cười. Hồi trước xe con hết bình giữa đường, toàn tự câu vậy chạy đỡ.
Dưới ánh đèn vàng vọt, mọi thứ trong tiệm hiện ra rõ mồn một mà hồi tối không ai thấy rõ: những vệt dầu loang trên sàn xi măng, đống lốp xe chất cao như núi, mấy cái thùng phuy rỉ sét. Và gương mặt của bốn người đàn ông: mệt mỏi, ướt sũng, nhưng ánh mắt ai cũng sáng lên một niềm hy vọng mong manh.
Mai nằm trên thùng xe, dưới ánh đèn, gương mặt chị tái nhợt nhưng bình tĩnh hơn hẳn. Chị nhìn lên bóng đèn treo lủng lẳng trên xà nhà, rồi nhìn xuống bốn người đàn ông đang vây quanh mình. Môi chị mấp máy.
- Đèn... đẹp quá...
- Đẹp hen chị. Hùng cười, ngồi xuống cạnh thùng xe. Đèn tự chế của em đó. Bảo hành tới sáng.
Cả tiệm bật cười. Tiếng cười đầu tiên trong đêm, ngắn ngủi mà ấm áp, xua đi phần nào cái lạnh và nỗi sợ.
Hoàng "Mẹo" đứng nép sau thùng phuy, nhìn ánh đèn, rồi lại cúi xuống nhìn đôi tay mình. Trong túi quần cậu, cái ví da vẫn nằm đó, nặng trịch như một tảng đá đè lên lương tâm. Cậu nghĩ tới ngọn lửa. Phải có lửa mới tiệt trùng được dao kéo. Mà diêm thì ướt hết rồi. Cậu thò tay vào túi áo trong, chạm vào chiếc Zippo mạ vàng lạnh ngắt. Ngón tay cậu run lên. Đã đến lúc phải trả giá cho những gì mình đã lấy.
Trong lúc mọi người còn đang xuýt xoa vì ánh đèn, Nghĩa lặng lẽ làm một việc không ai ngờ tới.
Anh ta cởi phăng chiếc áo vest Ý sũng nước bẩn, vắt lên thùng phuy. Rồi anh ta xắn cao hai ống tay áo sơ mi lên tới khuỷu, để lộ đôi cánh tay trắng trẻo chưa từng làm việc nặng.
- Để tôi đi lấy nước. Nghĩa nói gọn lỏn.
Anh ta cầm cái chậu nhôm méo mó, bước ra hiên tiệm, hứng từng chậu nước mưa đang xối xả từ mái tôn xuống. Nước mưa trong veo, mát lạnh, khác hẳn nước cống bẩn thỉu ngoài đường. Hứng đầy một chậu, anh ta bưng vào, đặt cẩn thận cạnh thùng xe ba gác, ngay tầm tay ông Ba. Nước sóng sánh, phản chiếu quầng sáng vàng vọt từ bóng đèn trên xà nhà.
Rồi anh ta lại quay ra, hứng chậu thứ hai. Vai áo sơ mi ướt đẫm, dính bết vào người, nhưng anh ta không hề để ý.
Mọi người sững sờ nhìn theo bóng lưng của gã đàn ông trịch thượng hồi chiều còn chê cái tiệm này hôi dầu mỡ, đòi gọi taxi về cho bằng được. Giờ đây, hắn đang cởi vest, xắn tay áo, lặng lẽ bưng từng chậu nước mưa như một người nhà thực thụ.
Hoàng "Mẹo" đứng nhìn Nghĩa, mắt chớp chớp. Cậu cúi xuống nhìn đôi tay mình, rồi lại nhìn cái ví cộm trong túi quần. Môi cậu mím chặt.
Ông Ba nhúng miếng giẻ sạch vào chậu nước mưa Nghĩa vừa bưng vào, vắt ráo, lau mặt cho Mai. Nước mát làm chị dễ chịu hẳn, hơi thở đều hơn một chút.
- Nước mưa sạch, tốt. Ông Ba gật đầu với Nghĩa, giọng trầm ấm. Cảm ơn. Mày làm tốt lắm.
Nghĩa chỉ ừ một tiếng gọn lỏn, rồi lại cúi xuống hứng tiếp chậu nữa. Trong quầng sáng vàng vọt, bóng của anh ta in dài trên sàn xi măng, lặng lẽ mà vững chãi. Không còn vẻ trịch thượng của gã Phó Tổng Giám đốc hồi chiều. Chỉ còn một người đàn ông đang làm việc nhà.
Mai nằm trên thùng xe, nghe tiếng nước chảy róc rách, khẽ mỉm cười yếu ớt. Chị thấy yên lòng hơn. Ít nhất, đêm nay chị không đơn độc giữa cơn đau. Có bốn người đàn ông xa lạ đang thức cùng chị.
Phòng sinh dã chiến giờ đã có ánh sáng, có nước sạch, có đệm, có chè gừng đang sôi trên bếp than. Chỉ còn thiếu một thứ duy nhất: lửa để tiệt trùng dao kéo.
Mà diêm trong tiệm thì đã ướt sạch từ bao giờ.
---