Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 13: Ngụm Xăng Khử Trùng
Nửa đêm. Ngọn lửa Zippo xanh lè vẫn cháy trên tay Nghĩa, soi rõ gương mặt nhễ nhại mồ hôi của Mai. Chị đang bước vào giai đoạn quyết định. Ông Ba cúi sát…
Nội dung chương
Nửa đêm.
Ngọn lửa Zippo xanh lè vẫn cháy trên tay Nghĩa, soi rõ gương mặt nhễ nhại mồ hôi của Mai. Chị đang bước vào giai đoạn quyết định. Ông Ba cúi sát xuống, giọng gấp gáp.
- Sắp rặn rồi! Chuẩn bị dao! Phải có dao sắc để cắt rốn, không là nguy!
Hùng nhìn quanh tiệm một lần nữa. Kìm búa gỉ sét thì đầy, nhưng thứ gì đủ sắc để cắt dây rốn mỏng manh của một đứa trẻ sơ sinh thì không có.
Anh chạy tới bàn đồ nghề, lục lọi. Một cái kìm cộng lực rỉ sét, một cái búa đinh, mấy cái tua vít đầu tù. Anh cầm cái kìm lên, bóp thử. Lưỡi kìm đã cùn, lại dính đầy gỉ sét nâu đỏ.
- Cái này không được. Ông Ba lắc đầu ngay. Gỉ sét mà cắt vào dây rốn là nhiễm trùng uốn ván, chết cả mẹ lẫn con. Phải là dao sắc, lưỡi mỏng.
- Dao thái lan trong bếp thì sao bác? Hoàng chỉ tay về phía góc bếp.
- Dao thái lan cùn như dao cạo râu ông già, cắt thịt còn không đứt. Ông Ba xua tay. Cần dao sắc thiệt sắc, một nhát là đứt.
Cả tiệm lại rơi vào bế tắc. Có lửa rồi, có đèn rồi, có bàn đẻ rồi, mà không có dao thì cũng như không. Mai thì đang rên xiết từng cơn, thời gian cạn dần như nước trong chậu thủng.
Đúng lúc đó, Hoàng "Mẹo" bước tới. Cậu rút từ túi quần sau ra một con dao bấm, lưỡi thép sáng loáng. Cậu bật tách một cái, lưỡi dao bật ra sắc lẻm, lấp lánh trong ánh đèn vàng.
- Dùng cái này đi. Hoàng đưa con dao cho Hùng, giọng chắc nịch. Dao của tôi, sắc lắm. Tôi mài mỗi tuần.
Cả tiệm nhìn cậu. Con dao bấm, thứ hung khí giang hồ vẫn giắt túi để phòng thân, để đe dọa thiên hạ, giờ được đưa ra một cách tự nguyện.
Hùng đón lấy con dao, gật đầu với Hoàng. Nhưng rồi anh chau mày.
- Dao sắc thì có, nhưng phải tiệt trùng. Không tiệt trùng mà cắt rốn cho con nít là nhiễm trùng chết.
- Có lửa Zippo rồi mà? Nghĩa giơ chiếc bật lửa lên.
- Lửa không đủ. Ông Ba lắc đầu. Lưỡi dao dính bụi bặm, phải rửa sạch bằng thứ gì sát trùng trước rồi mới hơ lửa. Trong tiệm này có cồn không?
Mọi người nhìn nhau. Tiệm sửa xe thì lấy đâu ra cồn y tế.
Hùng đảo mắt một vòng, rồi ánh mắt anh dừng lại ở chiếc xe Wave của mình dựng ở góc tiệm. Anh bước tới, mở nắp bình xăng, ngửi thử. Rồi anh làm một việc khiến cả tiệm sững sờ.
Anh cúi xuống, ngậm miệng vào miệng bình xăng, hút mạnh một hơi.
Một ngụm xăng đầy tràn vào miệng anh. Cay xè, nồng nặc, đắng ngắt. Hùng nhăn mặt, cố nén cơn buồn nôn, rồi ngửa cổ phun mạnh.
Phì!
Ngụm xăng biến thành một màn sương mỏng, phun đều lên lưỡi dao bấm đang giơ ra. Hơi xăng bốc lên nồng nặc, cay xè mắt mọi người.
- Xăng sát trùng được! Hùng vừa ho sặc sụa vừa giải thích, mắt đỏ hoe vì hơi xăng. Thợ sửa xe tụi tôi đứt tay toàn rửa bằng xăng! Xăng nó xót, nhưng sạch. Vết thương rửa xăng không bao giờ mưng mủ.
Anh nhổ toẹt ngụm xăng còn sót lại trong miệng xuống sàn, mặt nhăn như khỉ ăn ớt. Miệng anh cay xè, cổ họng nóng rát, nhưng anh cười toe toét.
- Hồi đó tao học nghề, thầy tao bị đứt tay sâu hoắm, ổng cũng ngậm xăng phun vô vết thương rồi băng lại. Ba bữa là lành.
Ông Ba gật gù, ánh mắt nhìn Hùng đầy thán phục.
- Thợ thầy có khác. Mẹo dân gian mà hiệu nghiệm.
Hoàng đứng nhìn con dao bấm của mình ướt đẫm xăng trên tay Hùng. Con dao ấy đã theo cậu bao nhiêu năm trời, đã từng dùng để rạch túi người ta, để đe dọa những kẻ dám giành địa bàn. Cậu chưa bao giờ nghĩ có ngày nó được rửa sạch bằng xăng, chuẩn bị để cắt dây rốn cho một đứa trẻ.
- Cẩn thận đó anh Hùng. Hoàng nói khẽ. Dao sắc lắm.
- Yên tâm. Hùng nháy mắt với cậu. Anh mày làm nghề này, tay không run bao giờ.
Nghĩa lập tức bật nắp Zippo. Tách! Ngọn lửa xanh lè lại bừng lên.
Hùng giơ lưỡi dao ướt đẫm xăng hơ qua hơ lại trên ngọn lửa xanh, chậm rãi và đều tay. Lưỡi thép nóng dần, hơi xăng bốc lên, cháy xèo xèo thành một vầng lửa nhỏ ôm quanh lưỡi dao. Ánh lửa xanh của Zippo và ánh lửa vàng của xăng cháy quyện vào nhau, đẹp đến rợn người, hắt lên gương mặt căng thẳng của năm con người.
Ông Ba đứng cạnh, mắt không rời lưỡi dao. Ông gật gù theo từng vòng hơ của Hùng, như thầy thuốc kiểm tra dụng cụ mổ.
- Hơ đều tay. Hơ cả hai mặt. Kỹ vào, đừng sót chỗ nào.
Hùng làm theo, chậm rãi, cẩn thận, xoay lưỡi dao cho lửa liếm đều từng tấc thép. Mồ hôi anh túa ra, nhỏ tong tong xuống sàn. Mùi xăng cháy khét lẹt quyện với mùi gừng từ bếp than, tạo thành một thứ mùi kỳ lạ của đêm nay: mùi của sự sống đang được giành giật từng chút một.
- Được chưa bác? Hùng hỏi, tay vẫn giữ nguyên.
- Hơ thêm chút nữa. Cho chắc.
Hùng hơ thêm mấy vòng nữa, đến khi lưỡi dao nóng ran, hơi nóng bốc lên hầm hập. Anh giơ lên ngang tầm mắt, ngắm nghía. Lưỡi thép sạch bong, sáng loáng, không còn một hạt bụi.
Cả tiệm nín thở nhìn theo. Con dao bấm của kẻ móc túi, được rửa bằng xăng từ bình xe của anh shipper, được hơ qua ngọn lửa chuộc lỗi, giờ đã thành một dụng cụ tiệt trùng hoàn hảo.
- Xong! Hùng giơ con dao lên, lưỡi thép vẫn còn bốc hơi nóng. Sạch rồi!
Ông Ba đón lấy con dao, gật gù hài lòng. Ông đặt nó cẩn thận lên miếng vải sạch cạnh cuộn chỉ cotton trắng, ngay ngắn như bác sĩ xếp dụng cụ mổ lên khay. Con dao bấm của kẻ móc túi, được rửa bằng xăng của anh shipper, hơ qua lửa chuộc lỗi, giờ nằm đó chờ đợi giây phút thiêng liêng nhất.
- Dao có rồi. Chỉ có rồi. Lửa có rồi. Đèn có rồi. Ông Ba điểm danh từng món, giọng run run vì xúc động. Còn thiếu gì nữa không?
- Thiếu... một đứa bé. Hùng cười khan, nhưng nụ cười tắt ngấm khi anh nhìn về phía Mai.
Đúng lúc đó, một tiếng hét xé họng vang lên.
- Á!
Mai cong người lên, hai tay bấu chặt mép thùng xe ba gác, các khớp ngón tay trắng bệch ra. Cơn rặn đầu tiên ập đến dữ dội như sóng thần. Cả người chị run lên bần bật, mồ hôi ướt đẫm cả tấm áo bà ba.
- Rặn đi con! Rặn mạnh lên! Ông Ba hét lên, hai tay đỡ lấy, mắt không rời.
Mai nghiến răng, mặt đỏ bừng, gân cổ nổi lên chằng chịt. Chị dồn hết sức vào cơn rặn, tiếng rên rỉ bật ra từ kẽ răng.
- Hít... thở... rặn! Hùng quỳ bên cạnh, đếm nhịp cho chị theo từng cơn co, giọng chắc nịch át cả tiếng mưa. Chị làm được mà! Ráng lên! Nghĩ tới con chị nè!
Nghĩa đứng ở đầu thùng xe, hai tay run rẩy nắm chặt lấy tay Mai. Lòng bàn tay anh ta ướt đẫm mồ hôi của chị. Lần đầu tiên trong đời, gã đàn ông quen ra lệnh, quen ngồi phòng máy lạnh ký duyệt, chứng kiến một người phụ nữ chiến đấu với tử thần để giành sự sống. Cổ họng anh ta nghẹn lại, không nói nên lời.
Hoàng đứng nép một bên, hai tay chắp lại trước ngực, miệng lẩm bẩm những lời cầu khấn không ai nghe rõ. Mắt cậu không rời con dao bấm đang nằm chờ sẵn trên miếng vải. Lưỡi thép vẫn còn ấm hơi lửa xanh, lấp lánh trong quầng sáng.
Ngoài trời, mưa vẫn gào thét, gió giật từng cơn. Nhưng trong tiệm, dưới ánh đèn vàng vọt và ngọn lửa Zippo xanh lè, ca sinh nở đã bước vào giờ phút quyết định. Năm con người, năm số phận xa lạ, giờ đây nín thở chờ đợi một sinh linh.
Mai hét lên một tiếng nữa, dài và xé lòng, vang dội khắp tiệm. Đứa bé bắt đầu rặn ra.
---