Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 15: Cơn Đau Của Người Mẹ
Một giờ sáng. Đã gần hai tiếng đồng hồ trôi qua kể từ khi Mai vỡ ối. Cơ thể chị đã tới giới hạn cuối cùng. Trước đó chị còn gồng mình rặn theo từng cơn…
Nội dung chương
Một giờ sáng.
Đã gần hai tiếng đồng hồ trôi qua kể từ khi Mai vỡ ối. Cơ thể chị đã tới giới hạn cuối cùng.
Trước đó chị còn gồng mình rặn theo từng cơn co, còn nghiến răng chịu đựng. Giờ đây, cơn rặn yếu dần, yếu dần, như ngọn đèn dầu cạn kiệt. Hơi thở của chị đứt quãng, mỗi hơi thở như phải vớt vát từ đâu đó xa lắm, khò khè trong cổ họng. Mồ hôi không còn túa ra nữa vì cơ thể đã mất nước, da chị tái nhợt, lạnh ngắt khi chạm vào.
Hùng áp tay lên trán chị, giật mình vì lạnh.
- Bác Ba! Chị ấy lạnh quá! Anh hoảng hốt kêu lên.
Ông Ba vội sờ nắn khắp người Mai, mặt càng lúc càng đanh lại. Ông biết dấu hiệu này. Người kiệt sức mà lạnh toát là nguy hiểm lắm. Không bồi sức ngay là chị sẽ lịm đi, mà lịm đi giữa lúc chuyển dạ là cầm chắc mất mạng.
- Chè gừng! Mau! Ông quát lên, giọng gấp gáp chưa từng thấy.
- Chị Mai! Chị Mai ơi! Hùng lay nhẹ vai chị, giọng hoảng hốt. Chị đừng có ngủ! Chị mở mắt ra!
Mai hé mắt, nhìn Hùng một cách vô hồn, rồi lại nhắm nghiền. Sức lực của một người mẹ đã cạn kiệt sau nhiều giờ chiến đấu.
Ông Ba áp tai xuống ngực chị nghe ngóng, rồi quay phắt lại.
- Chè gừng! Ấm chè gừng đâu? Mau lên!
Hoàng "Mẹo" lao tới bếp than tổ ong ở góc tiệm. Ấm nước gừng vẫn đang sôi lục bục trên viên than hồng, hơi nóng bốc lên nghi ngút, mùi gừng cay nồng lan tỏa. Cậu vội rót ra một chén, bưng tới bằng cả hai tay, nóng bỏng cả tay mà không dám buông.
Ông Ba đón lấy chén chè gừng, thổi phù phù cho bớt nóng, rồi ngồi xuống cạnh thùng xe ba gác. Ông nâng đầu Mai dậy, kê lên đùi mình, rồi bón từng thìa nhỏ vào miệng chị.
- Nào, uống đi con. Nóng cho ấm người, cho lại sức. Ông dỗ dành, giọng dịu dàng như đang dỗ đứa con gái nhỏ. Ngoan, uống một thìa nữa.
Giọng ông Ba lúc này không còn chút gì cộc cằn của lão chủ tiệm sửa xe hay chửi đổng. Nó mềm như nhung, ấm như hơi than hồng. Bàn tay thô ráp đầy vết chai của ông nâng niu chén chè, bón từng thìa một cách cẩn thận, sợ làm đổ, sợ làm bỏng chị. Lâu lắm rồi ông mới bón cho ai ăn từng thìa như vầy. Lâu lắm rồi.
Mai uống được mấy thìa, ho sặc sụa, nhưng sắc mặt đã hồng hào hơn một chút. Hơi ấm của gừng lan tỏa trong người, từ cổ họng xuống dạ dày, rồi lan ra khắp cơ thể lạnh ngắt. Chị thở đều hơn, mí mắt không còn sụp xuống nữa.
- Tốt. Tốt lắm. Ông Ba gật gù, mắt hoe đỏ. Ráng thêm chút nữa hen con. Con của con đang chờ con đó.
Hoàng vội chạy đi rót thêm một chén nữa, bưng tới đặt cạnh thùng xe để sẵn. Cậu nhìn ông Ba bón từng thìa cho Mai, cổ họng nghẹn lại. Từ nhỏ tới lớn, chưa ai bón cho cậu ăn một thìa nào như vậy.
Hùng quỳ bên cạnh, nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của Mai, bắt đầu đếm nhịp trở lại, giọng chắc nịch, đều đặn như tiếng trống trận.
- Hít... thở... rặn! Hít... thở... rặn! Chị theo nhịp của em nè! Một... hai... ba!
Mai bắt đầu rặn theo nhịp đếm của Hùng. Yếu ớt lúc đầu, rồi mạnh dần, mạnh dần. Mỗi tiếng đếm của Hùng như một cái neo giữ chị lại với sự tỉnh táo, không cho chị trôi tuột vào cơn mê.
Nghĩa vẫn nắm chặt tay kia của chị, thỉnh thoảng lại lau mồ hôi trên trán chị bằng mảnh lụa trắng hai mươi triệu. Mảnh lụa giờ đã ướt đẫm mồ hôi, nhưng anh ta không nỡ vò nát, chỉ nhẹ nhàng thấm từng giọt.
- Chị giỏi lắm. Anh ta thì thầm, giọng nghẹn lại, mắt hoe đỏ. Chị giỏi lắm, ráng chút nữa thôi. Con chị nó thương chị lắm, nó đang cố ra đó. Chị đừng bỏ cuộc hen chị.
Mai mấp máy môi, không thành tiếng, nhưng nước mắt chị chảy dài xuống thái dương, ướt đẫm cả tóc. Chị gật đầu, một cái gật đầu yếu ớt mà kiên quyết, như muốn nói với anh ta rằng chị nghe thấy, chị sẽ không bỏ cuộc.
Hùng vẫn đếm đều, giọng trầm ấm vang khắp tiệm: "Hít... thở... rặn! Hít... thở... rặn!" Giọng anh đều đặn như nhịp trống chầu trong đình làng ngày hội. Mỗi tiếng đếm như một bàn tay vô hình đẩy chị về phía trước, không cho chị gục ngã giữa chừng, giữ chị lại với ánh sáng của sự sống.
Ông Ba thì đã vào vị trí, quỳ gối bên thùng xe, hai tay sẵn sàng. Mắt ông không rời khỏi Mai, miệng liên tục động viên: "Tốt! Đúng rồi! Giữ nhịp đó! Cô làm tốt lắm!"
Hoàng đứng ở cuối thùng xe, hai tay chắp lại, mắt nhắm nghiền, miệng lẩm bẩm khấn vái không ngừng. Cậu khấn trời khấn phật, khấn cả những người đã khuất, xin cho mẹ tròn con vuông. Chưa bao giờ trong đời cậu khấn vái thành tâm đến vậy, nước mắt cậu cũng trào ra lúc nào không hay, chảy dài xuống má, mặn chát trên môi.
Dưới ánh đèn ắc quy vàng vọt treo trên xà nhà, cả tiệm như một phòng sinh thực thụ. Chỉ khác là bác sĩ ở đây mặc áo thun ướt sũng, y tá là anh shipper và gã Phó Tổng Giám đốc cởi trần, còn thuốc bổ là chén chè gừng nấu trên bếp than tổ ong. Ánh đèn hắt lên gương mặt của bốn người đàn ông, in rõ từng đường nét căng thẳng mà đầy quyết tâm.
- Ra rồi! Ông Ba bỗng reo lên. Đỉnh đầu nó nhô ra rồi!
Mọi người đổ dồn ánh mắt xuống. Quả thật, đỉnh đầu ướt đẫm của đứa bé đã nhô hẳn ra ngoài, đỏ hỏn.
Nhưng nụ cười trên môi ông Ba chợt tắt ngấm.
Làn da của đứa bé không hồng hào như da trẻ sơ sinh bình thường. Nó tím tái, xanh xao một cách bất thường.
Ông Ba vội áp hai ngón tay lên cổ tay bé xíu của đứa bé, sờ mạch. Ngón tay ông run lên. Rồi ông cúi xuống, áp tai sát vào lồng ngực nhỏ xíu, lắng nghe.
Một giây. Hai giây. Ba giây.
Mặt ông tái đi như tờ giấy, không còn một giọt máu.
- Tim thai... yếu lắm. Ông ngẩng lên, giọng run run như sắp khóc. Yếu nguy kịch. Nó... nó không đủ sức... Mạch nó đập thưa quá, thưa lắm...
Cả tiệm chết lặng. Tiếng mưa ngoài trời như cũng ngừng lại một nhịp.
Đứa bé đã ra được một nửa, nhưng sự sống của nó đang treo trên một sợi chỉ mỏng manh, có thể đứt bất cứ lúc nào. Mai thì đã kiệt sức, mỗi cơn rặn giờ đây như vắt kiệt giọt sức lực cuối cùng của chị. Chị nằm đó, thở dốc, mắt nhắm nghiền, không còn biết trời đất gì nữa.
- Không... không được... Mai thều thào trong cơn mê, nước mắt chảy dài xuống thái dương. Con tôi... cứu con tôi... tôi xin mọi người...
Tiếng van xin yếu ớt của người mẹ như ngàn mũi kim đâm vào tim bốn người đàn ông.
- Rặn đi con! Rặn mạnh lên! Ông Ba hét lên, giọng lạc đi, át cả tiếng mưa. Nó cần ra ngay! Để lâu trong đó là nguy! Rặn đi!
Hùng đếm nhịp nhanh hơn, giọng gấp gáp đến lạc đi: "Hít! Thở! Rặn! Mạnh lên chị! Mạnh nữa lên!"
Nghĩa siết chặt tay Mai, các khớp ngón tay anh trắng bệch, gân xanh nổi lên.
- Chị nghe tôi nè! Anh ta gào lên, mắt đỏ ngầu. Con chị đang chờ chị! Chị không được bỏ cuộc! Chị bỏ cuộc là nó chết đó! Chị nghe không?
Mai nghiến răng, dồn hết tàn lực vào một cơn rặn cuối cùng. Người chị cong lên như cây cung căng hết cỡ, gân cổ nổi lên chằng chịt. Một tiếng rên dài bật ra từ sâu trong lồng ngực chị.
Đỉnh đầu đứa bé trượt ra thêm một chút nữa, ướt đẫm, lấp lánh trong quầng sáng vàng.
Nhưng nó vẫn tím tái. Vẫn bất động. Không một cử động.
Và ông Ba, khi cúi sát xuống để đỡ lấy đứa bé, đã nhìn thấy thứ khiến tim ông như ngừng đập.
---